Когда мы насладились кушаньями, мой возлюбленный отвел меня в очередное удивительное место. Оно напоминало мне ущелье, все стены которого были затянуты в бархат, облеплены мягкими диванами, на которых, как стая ласточек в гнездах, сидело несчитанное множество народу. Там, в центре этого бархатного царства, был устроен помост, на котором какие-то люди, похоже, настраивали музыкальные инструменты. Я люблю музыку, не пропускаю ни одного бродячего музыканта, которые обычно за ночлег, сытную еду и пару мелких монет согласны были гостить у меня месяцами. То, что я услышала там, едва меня не убило, накатившей волной удовольствия. Я чувствовала, что самое интересное у меня еще впереди. Чувствовала по тому, как пожимали друг другу руки те двое, с которыми незримо находилась я. Чувствовала по тому, как в воображении будущей меня пробегают быстрые картины, от которых веет счастьем.

Когда музыканты стихли, мы отправились в новое место. Ночь спустилась на землю, я помню это путешествие как сумятицу огней, как приглушенный, уже знакомый мне шум. Там, на мягком диване, мой любимый поцеловал меня. От этого поцелуя я едва не выскочила из тела, которое будет принадлежать мне, если пророчество сбудется. Этот поцелуй, который длился целую вечность, смешал все в моем сознании и то, что происходило дальше, я помню лишь обрывками.

Мы вошли в темную громаду дома. Там остановились на мгновение у огромного портрета, где изображена была я сама и мой любимый в праздничных нарядах. На мне было пышное белое платье, унизанное жемчугами. Слишком открытое для того, чтобы я могла надеть его в моем прошлом, но, очевидно, вполне подходящее для будущего. На нем был наряд из черной ткани. Я поняла, что это наш свадебный портрет. Я поняла, что наша любовь с ним скреплена браком.

Мы дошли до комнаты, в центре которой возвышалась огромная кровать. На этой кровати случилось то, ради чего я готова продать душу Дьяволу. Я никогда не испытывала ничего подобного, ничего, даже напоминающего то, что случилось там.

Мои любовники, числа которых я не помню, мой милый Ференц… Все ночи, проведенные с ними, не стоят того единственного бесконечного мига счастья, который мне довелось пережить там. Мне казалось, будто я в этот миг вместила в себя весь мир, будто внутри меня взошли одновременно Солнце и Луна, будто Земля остановилась, а потом взорвалась, как пороховая бочка. Звездочет Галилео как-то сболтнул, что Земля-то вертится. Я не поверила ему, но его странная фраза засела в голове как заноза. Теперь я поняла, что может остановить Землю.

Пораженная до глубины души всем увиденным и переполненная счастьем той, которой я могла бы стать, я забыла о том, что сейчас я здесь — всего лишь гостья. Когда я почувствовала, что та, в чьем теле я по прихоти неведомых сил оказалась, начала засыпать, я ощутила, как что-то тянет меня сквозь века и пространства назад. В мой замок. В мое сегодняшнее тело. Это было похоже на невидимый водоворот.

Когда я очнулась, мне хотелось, снова оказаться там. Проснуться ясным утром с любимым мужем. Увидеть новые чудеса. Мне хотелось бы каждый день испытывать, как замирает и взрывается от неземного удовольствия Земля… Но не меньшая сила заставляла меня быть там, где я сейчас нахожусь. Этой силой были мои милые дети.

«Как же я хочу туда», — билась в голове пронзительная мысль. «Как же я хочу быть с моими детьми», — вихрем вертелась вторая. «Как же я хочу счастья и здесь, и в будущем», — сливались они в безумном хоре.

* * *

Я поняла тогда, что моя жизнь теряет всякий смысл. Если мои дети — это именно то, чего хочет книга, это означает, что я скорее убью себя, нежели на это пойду. Я уже готова была отказаться от мечты. «В конце концов, может быть, все это лишь привиделось мне? Может быть видения — это пустые сны? Может, я сама нарисовала кресты и гравюры на нескольких листах и убедила себя в том, что мне послала все это некая высшая сила? Может быть, не дракон вселяется в меня, а падучая бьет мое тело, наливает руки силой, наполняет мысли видениями, где я вижу себя драконом?» — так размышляла я тогда.

Если это так, — решила я, — тогда я готова все забыть, как забывают случайную встречу на королевском приеме, готова посвятить остаток жизни моим детям. Они приносят мне столько счастья, что этого мне будет довольно. Подарив им жизнь, вкусив вместе с ними счастье этого мира, я умру счастливой.

А что, если это не так? Если, увидев детей, я разорву их, как тряпичные куклы? Тогда не надо мне никакой мечты, никакого будущего. Я никогда не прощу себя. Я не готова платить такую цену. Жизнь моих детей стократ дороже, чем самая прекрасная мечта. И если я убью хотя бы одного из них, тогда я собственными руками вырву свое сердце из груди и брошу его на съедение лесным волкам.

Оставался и еще один выход. Я поняла, что он есть, когда уже совсем отчаялась. Я не думала ни о чем, кроме детей. Я так любила их, что каждая моя мысль сама собой переходила на них, будь то мысль, светлая, как ясное небо, или черная, как обгоревшие кости.

Я поняла, что мне надо точно узнать, что нужно этой адской книге. И если это окажутся не мои дети, кто бы это ни был, я дам ей то, чего она хочет. Тогда я смогу прожить годы, отведенные мне здесь, с моими детьми и любимым мужем, а когда пробьет мой смертный час, уйду в прекрасную мечту, где меня ждет неземная любовь.

Я знаю, что мои дети достойны самой лучшей жизни, самого лучшего будущего, которое только может быть у смертного человека. Один единственный волос с головы моего ребенка не стоит тысячи крестьянских жизней. Эти люди, крестьяне, они, в сущности, мертвы с рождения. Нельзя назвать жизнью их вечную нужду, их рабский труд, не имеющий для них особенного смысла. Они ведь скорее животные, а не люди. А мои дети — это совсем другие существа. Отнять у них жизнь, в обмен на любые чудеса — значит совершить преступление, которому нет и не может быть ни прощения, ни оправдания.

Если же книга, действительно, хочет их жизни, если я смогу найти этому подтверждение, не прибегая к убийству одного из них, тогда мне незачем больше жить. Тогда я попрошу у Илоны мое прощальное письмо и кинжал, и прекращу мои страдания раз и навсегда.

Не знаю я — кого, чего ищу,

Не разберу, чем мысли тайно полны;

Но что-то есть, о чем везде грущу,

Но снов, но слез, но дум, желаний полны

Текут, кипят в болезненной груди,

И цели я не вижу впереди.

П. А. Вяземский,

«Тоска»

Янош Ужвари — один из слуг графини Элизабет Батори, которого арестовали при ее аресте. Одной из его задач было — искать и доставлять графине новых служанок.

Я уже и не помню точно всего. Все в голове перемешалось, будто и не со мной было. И не объяснит мне никто, за что меня арестовали и заковали в кандалы. Говорят мне: «Тебя, Янош, подозревают в убийствах и в колдовстве». А какой из меня убийца да колдун? Разве то, что я уродцем уродился, дает им право во всех грехах меня обвинять? Не понимаю я ничего.