– От третьего моста направо ведет дорога. Ну, на самом деле ее едва ли можно назвать дорогой, хотя как же еще, если не дорогой. Не обращайте на нее внимания, езжайте прямо, и вы увидите небольшой лесок с прудом, но не сворачивайте к пруду. Вдоль леса идет тропинка, вот ее и держитесь, пока не доберетесь до дома Дика Хампи. Только вот не думаю, что вы там найдете кого-нибудь: он пустует с тех пор, как Хампи свалился в карьере в прошлом январе и брат увез его отсюда. Я слышал, его купил какой-то джентльмен из Лондона, кажется, художник, но вряд ли он станет переезжать в это время года. Во всяком случае, он был пуст две недели назад, когда мне случилось проходить мимо.

Он продолжал рассказывать о коттеджах, пока у нее не возникло утешительное впечатление, что дорога на Ледстоу пала жертвой ленточной застройки и коттеджи теснились там вплотную друг к другу на протяжении всех семи миль.

Она поблагодарила молодого человека, оставила в залог два фунта и пустилась в путь. Лучше бы она осталась и послушала его дружелюбные рассказы, вместо того чтобы объезжать агентов по недвижимости в поисках миссис Мерсер.

Встречи с агентами по недвижимости ничего не прояснили. Они не отличались ни разговорчивостью, ни услужливостью. Имя Мерсера никому не было знакомо. Они ничего не знали об аренде коттеджей. Мисс Соумс никогда не уезжает зимой. Мистер Гринхау не обращался к ним за помощью. Мистер Картер сам стал жить в новом доме. Старый коттедж мистера Хампи был продан примерно месяц назад. Но они не вправе сообщить ей какую-либо информацию о покупателе. Три невероятно благоразумных и осторожных агента. Наконец четвертый, молодой клерк, рассказал Хилари, что коттедж купил за бесценок джентльмен из Лондона по фамилии Вильямс, который собирался проводить здесь выходные дни летом.

К этому времени Хилари уже проголодалась, но сегодня решила не довольствоваться булочкой с молоком. Не каждый день закладываешь рубиновое кольцо тетушки Арабеллы, и, если уж это случилось, негоже питаться булочками. Можно кутнуть, заказав ленч из двух блюд и кофе со сливками.

Было около половины второго, когда она выехала из Ледлингтона и направилась по дороге мимо рядов крошечных домиков. Некоторые из них были уже готовы и заселены, другие построены лишь наполовину, а третьи находились на этапе разметки и закладки фундамента. Хилари миновала их на арендованном велосипеде, слегка подпрыгивая на ухабах и думая, что молодой человек с копной волос явно перестарался с накачиванием шин. С другой стороны, взятые в аренду велосипеды часто быстро спускают воздух, так что все к лучшему.

Вскоре дома остались позади, и она оказалась среди безбрежных зеленых полей, раскинувшихся по обе стороны дороги под мрачным серым небом. Утро выдалось ясное, но метеорологическая служба предусмотрительно не исключала любые возможные перемены погоды. Хилари, обратив внимание только на слова «яркое солнце», решила пренебречь остальными предупреждениями, но сейчас, глядя на темное небо, забеспокоилась, вспомнив о том, что поначалу показалось ей вовсе не важным. Они упоминали «похолодание», и теперь воздух действительно становился все холоднее. Это, разумеется, не страшно, но там говорилось еще о «быстром ухудшении погоды», и у нее возникло неприятное чувство, что в завершении прогноза прозвучало слово «туман». Всегда нужно читать внимательнее, вот только в ту минуту ей было вовсе не до погоды. Ей хотелось вернуться и завершить начатое. И потом, если ноябрьская распутица способна выбить вас из колеи, значит, вам лучше остаться дома и впасть в зимнюю спячку. К тому же она надеялась, что тумана все же не будет.

Туман начал сгущаться около четырех часов. Хилари успела побывать в пятнадцати коттеджах и шести маленьких домиках. Везде ей отвечали, что дом не сдается, хотя некоторые намекали о перспективе сдать коттедж на лето спокойной даме или джентльмену. Одна женщина даже призналась в своем желании сдать коттедж актрисам, она ничуть не против их способа зарабатывать себе на жизнь. Все они воспринимали Хилари как любительницу сельской жизни, свалившуюся к ним на голову в неподходящее время года, когда люди отдыхают после забот и треволнений отпускного сезона. Должно быть, она пропустила тропинку, ведущую к коттеджу Хампи Дика, и, несмотря на то что ей попалось несколько островков леса, так и не увидела пруд, о котором ей рассказывал молодой человек. Впрочем, это и неудивительно. Ведь он забыл упомянуть, что этот пруд высох во время засухи в 1933 году и с тех пор вода в нем больше не появилась. Она въехала в Ледстоу с мыслью о том, что даже слышать не хочет больше ни о каком коттедже.

В Ледстоу она выпила чаю. Чай подавали в общем зале деревенского паба. Внутри оказалось холодно и душно, как это бывает в помещениях, которые не проветриваются в течение нескольких месяцев. Все было вычищено и отполировано до блеска. Красно-зеленый линолеум сверкал как зеркало. Запахи мыла, лака, скипидара, бекона, лука и старой мебели смешивались и образовывали удивительный букет. Там стоял диван и три стула, обитые старинной декоративной тканью, чей первоначальный цвет или цвета со временем слились в единый нежно-коричневый оттенок. У камина валялись обрывки газет, а на каминной полке расположились голубая ваза с нарисованным на ней букетом анютиных глазок, медная блестящая сахарница с розово-голубым фруктовым орнаментом, ужасное декоративное украшение с гербом Колчестера (почему именно Колчестера?), медный подсвечник с золотистым отливом и маленькая зебра, принимающая угощение из рук девочки. На девочке была пестрая кофточка и желтая юбочка, а зебра несла пару корзин с фруктами и цветами. Хилари пришла в восторг от зебры и, увлеченно разглядывая ее полоски, перестала обращать внимание на горький чай, испорченное масло и не думала о своих неудачных поисках.

Несмотря на то что в пабе было холодно и неуютно, оттуда было трудно уйти. Если бы здесь топился камин и рядом стояло удобное кресло, Хилари не решилась бы покинуть это место и в темноте пуститься в обратное путешествие. Было еще не очень темно, но сумерки сгущались. Ночь опустится задолго до того, как впереди покажутся веселые огни Ледлингтона. Туман по-прежнему висел в воздухе. Казалось, он становился все гуще. Что ж, нет никакого смысла сидеть здесь, пора трогаться в путь. По-видимому, ей придется смириться, что сегодня она не разыщет Мерсеров. Потянув на себя дверь, она увидела… Альфреда Мерсера.

Рассудок Хилари оставался спокойным и бесстрастным, но рука сама захлопнула дверь. Она стояла по другую сторону и ждала, не двигаясь и ни о чем не думая. Казалось, что прошла целая вечность.

Она снова начала размышлять. Войдет ли он сюда? Вряд ли. Он прошел мимо. Звук его шагов уже не был слышен. Что Альфред Мерсер делает здесь? Она не знала. Ей было бы интересно узнать, но у кого можно выведать эту информацию? Может быть, он следит за ней? Она просто обязана это выяснить. Подойдя к камину, она позвонила в звонок.

Прошло несколько минут, прежде чем отозвались на ее зов. Вошла девушка, которая приносила ей чай, и сообщила, что она должна восемнадцать пенсов. Хилари вытащила два шиллинга и шесть пенсов, положила один шиллинг и шесть пенсов в ладонь девушки, а другой всунула ей между большим и указательным пальцами.