Дейв приумолк, словно раздумывая, что сказать дальше. Затемприподнял голову и снова уставился на пустынные поля за железной дорогой.

– В «АА» любят рассуждать о людях, которые стоят одной ногойв прошлом, а другой в будущем, начисто забывая о настоящем. Однако порой иправда хочется поразмышлять о том, как сложилась бы твоя жизнь, поступи ты всвое время немного иначе. – Дейв виновато посмотрел на Наоми, котораяулыбнулась в ответ и легонько пожала его руку. – Ведь я и в самом деле былтогда на коне и мог достичь любых высот. Однако уже в те годы здорово поддавал.Я не придавал этому никакого значения – ведь я был молод, полон сил, да иуповал на то, что все великие художники черпают вдохновение в вине. Так ясчитал по крайней мере. И все равно, даже несмотря на это, я мог бы добиться успеха,если бы… не Арделия Лорц, приехавшая тогда в Джанкшен-Сити.

И со мной было покончено.

Я узнал ее по вашему описанию, Сэм, хотя в те годы онавыглядела иначе. Вы просто сами ожидали увидеть библиотекаршу такой, а Лорц этовполне устраивало. Когда же она впервые появилась в Джанкшен-Сити – это было в1957 году, – то была пепельной блондинкой с точеной фигуркой исногсшибательными формами. Я тогда жил в Провербии и посещал баптистскуюцерковь. Не могу сказать, чтобы отличался особой набожностью, но в церквивсегда можно было встретить красивых женщин. Одной из них была ваша мать, Сара.

Наоми рассмеялась; тем особым смехом, которым женщины умеютдемонстрировать свое недоверие.

– Арделия сразу стала для всех своей в доску. Сейчас-то,когда прихожане ее вспоминают – если, конечно, такое случается. – они навернякаутверждают что-то вроде: «Я сразу поняла: с этой Лорц что-то неладное» или «Яее мигом раскусила», но тогда все было иначе, вы уж поверьте мне. Все вилисьвокруг нее – и женщины наравне с мужчинами, – как пчелы вокруг первоговесеннего цветка. Не прожив в городе и месяца, она устроилась помогать мистеруЛейвину, но еще за пару недель до этого уже преподавала детишкам из воскреснойшколы в Провербии.

Не знаю уж, чему именно она их учила, но готов биться обзаклад на последний доллар – не Евангелию от Матфея. Малыши были от нее безума…

Так вот, случилось так, что она привлекла мое внимание… да ия ей приглянулся. Сейчас вы, конечно, не поверите, но в те дни я был хорошсобой. Крепкий и загорелый от постоянной работы на свежем воздухе, с соломеннойшевелюрой и талией, которой, Сара, даже вы позавидовали бы.

Арделия арендовала загородный домик в полутора милях отцеркви; небольшой такой курятничек на отшибе. В нем давно никто не жил, идомишко так нуждался в покраске, как одинокий путник среди песков – в стаканеводы. Как-то раз – уже сентябрь в разгаре был – я увидел Арделию в церкви ипредложил покрасить стены ее обители.

В жизни больше не встречал таких огромных глаз, как у нее.Должно быть, большинству людей они показались бы серыми, но стоило Арделиитолько посмотреть на вас в упор, и вы бы голову на отсечение дали, что онисеребристые. А именно так она на меня в тот день и посмотрела. И запах от нееисходил какой-то удивительный. Неземной. Никогда с тех пор я его больше неулавливал. Нечто вроде лаванды, но не совсем лаванда. Почему-то мне всегдаказалось, что именно так благоухают неведомые маленькие белые цветы,распускающиеся только после захода солнца.

Словом, она покорила меня с первого взгляда, сразиланаповал.

Мы стояли совсем близко – наши тела почти соприкасались. НаАрделии было бесформенное черное платье – в таких часто ходят старухи – ишляпка с вуалью; в руках она сжимала сумочку. Настоящая набожная пуританка. Давот только в глазах ее ничего пуританского не было. Как раз напротив, сэр.

«Надеюсь, вы не собираетесь расписать стены моего домикарекламой табака?» – спросила она.

«Нет, мэм, – ответил я. – Я хочу только выбелить его какследует. Пару раз. Прежде я таким делом не занимался, но вам, поскольку вы унас новенькая, готов сделать исключение. По-соседски, так сказать»…

«Это приятно», – сказала Арделия и прикоснулась к моемуплечу.

Дейв кинул извиняющийся взгляд на Наоми.

– Может, не стоит вам дальше слушать, Сара? Сейчас самаяпакость начнется. Ужасно стыдно, поверьте, но мне надо душу излить. Очиститьсяот всего, что мы сотворили с этой гадиной.

Наоми погладила его ссохшуюся, морщинистую руку.

– Говорите, Дейв. Не обращайте на меня внимания.

Он глубоко вздохнул и продолжил:

– Едва она ко мне притронулась, я понял: или эта женщинастанет моей, или я погибну. Представляете – а ведь она только прикоснулась комне. Один-единственный раз! И Арделия тоже поняла, что со мной творится. Япрочел это в ее глазах. Ох и хитрющие же были эти глаза! И недобрые. Новозбуждали они меня неимоверно.

«Да, Дейв, – сказала она, – это будет вполне по-соседски. Яи сама хочу стать вам очень хорошей соседкой».

Я проводил ее до дома. Бросив всех своих приятелей у дверейцеркви. Уж как они меня чихвостили! А ведь даже не представляли, насколько имповезло. Всем, кроме меня.

Мой «форд» стоял в мастерской, а у Арделии машины не было,так что нам пришлось идти пешком. Я был не против, да и Арделия не возражала.Мы отправились по Трумэн-роуд, которая в те дни была обыкновенным проселком, ипреодолели почти половину пути, когда Арделия остановилась. Представляете насвдвоем в разгар теплого дня посреди пустынной проселочной дороги? По однусторону кукурузное поле Сэма Ордэя площадью в добрый миллион акров, а по другую– бескрайние кукурузные плантации Билла Хампа. Кукуруза выше наших голов итаинственно шелестит, хотя ветра нет. Мой дедушка, бывало, говаривал, что этотшелест – звук растущих побегов. Не знаю, правда это или нет, но впечатлениезавораживающее, скажу я вам.

«Взгляните! – вдруг говорит Арделия, указывая направо. –Видите это чудо?»

Я посмотрел, но увидел только кукурузу. Так и сказалАрделии.

«Сейчас я вам покажу!» – заявляет она и устремляется в самыезаросли. Прямо как была, в черном платье и туфлях на каблуках. Даже шляпку свуалью не сняла. Я чуть постоял, несколько ошеломленный. Потом услышал ее смех.Она забралась в кукурузу и там смеялась. И я очертя голову кинулся следом заней. Посмотреть, что она там нашла, но главным образом – из-за ее смеха. Дажене представляете, что я в тот миг ощущал!

Вдруг увидел ее перед собой между двумя рядами кукурузы. Яустремился к Арделии, но она со смехом растворилась и возникла уже в следующемряду, справа от меня. Я тоже смеялся, гоняясь за ней и бесцеремонно топчапосадки Сэма Ордэя. Впрочем, он вряд ли хватился бы такой малости. Так вот,всякий раз как я, весь облепленный свежей зеленью, достигал места, где виделАрделию мгновением раньше, ее уже и след простывал.