Как его оперировали, Иван не помнил. Очнулся он уже на госпитальной койке. Левая рука в гипсе, и шевелить ею было больно – даже пальцами. Сильно хотелось пить – сказывалась кровопотеря. И тошнило, после эфирного наркоза болела голова.

Палата, в которой он лежал, была маленькая, на две койки. Сосед его заметил, что Иван очнулся, и позвал медсестру.

– Очнулся? Ну вот и хорошо, – улыбнулась она, склонившись над Иваном.

– Пить…

Голоса своего Иван не узнал – хриплый, язык еле ворочается, губы потрескались.

– Сейчас! Пить тебе можно.

Медсестра поднесла к его губам фаянсовый поильник, похожий на кружку с вытянутым носиком. Иван как присосался, так и выпил всю воду. Только потом сделал вдох.

– Сестра, что со мной? – Иван скосил глаза на руку.

– Пуля в плечевую кость угодила. Огнестрельный перелом, кровопотеря. Но жизни ничего не угрожает. Правда, походить с гипсом придется.

– Сколько?

– Доктор скажет. Наверное, не меньше месяца. Кушать будете?

После ее вопроса Иван ощутил острый голод. Он даже не мог вспомнить, когда ел. Похоже, после того, как его сбили, прошло суток трое или четверо, и все это время у него во рту не было ни крошки.

– Буду. А сколько я здесь?

– В госпитале? Позавчера привезли. Сразу на операционный стол. Доктор сказал – шок. Капельницы ставили.

Медсестра ушла и вернулась с подносом, поставила его на тумбочку. От тарелки гречневой каши с тушенкой шел восхитительный запах, и Иван чуть не захлебнулся слюной. Попытавшись сесть, он вскрикнул от боли.

– Ну нельзя же так! Осторожнее надо.

Медсестра приподняла его, взбила подушку, и теперь он полусидел в кровати.

– Сейчас я тебя покормлю, – сказала она.

– Я сам. Тарелку на колени поставьте и ложку дайте.

– Не успел очнуться, и сразу сам. А хлеб как держать будешь?

– А вы положите кусок в тарелку, приловчусь.

Правой рукой Иван владел хорошо, и есть одной рукой у него получилось сразу. Кусок хлеба откусит, в тарелку на край положит, потом ложкой каши зачерпнет. Он старался сдерживать себя, не работать ложкой так быстро, но тарелка быстро опустела.

Сосед подал кружку компота. Он был жиденький, из сухофруктов, но Иван выпил его одним махом и доел кусок хлеба.

Только тут он почувствовал себя сытым. Сразу навалилась сонливость, и он уснул. Впервые за почти неделю он почувствовал себя в безопасности.

Проснулся, когда за окном было уже темно.

– Я твою пайку на тумбочке оставил, – сказал сосед. – Меня Федором зовут.

– А меня Алексеем.

– Я знаю, видел твою историю болезни. Ты летчик?

– Был летчиком, а теперь не знаю. Если рука плохо срастется, могут к полетам не допустить.

– Эка беда! Будешь автомобиль водить. Или танк. Моторы-то ты знаешь!

– На самолете я вреда немцам больше нанесу. А где сейчас линия фронта? Что слыхать?

– Отступаем, – неохотно сказал сосед. – Да скоро сводки Совинформбюро передавать будут, можно послушать.

И в самом деле, через полчаса Федор, как ходячий, открыл дверь палаты. В отделение включили рупор – черную тарелку в полметра диаметром. Послышались позывные, потом строгий голос Левитана стал передавать сводку. На их фронте существенных изменений не произошло.

Раненые стали обсуждать новости.

Федор закрыл дверь.

– Тебе спать больше надо, говорят – во сне быстрее выздоравливают. Я вот, как в госпиталь попал, почти трое суток спал. И сейчас днем прихватываю. Пообедал – и на боковую. Как в санатории! Режим, брат!

Иван снова съел все подчистую, улегся и не заметил, как его сморил сон.

Молодой организм брал свое – через несколько дней он уже ходил по палате. В коридор выбирался только по нужде, в туалет – еще чувствовалась слабость.

Из летчиков в госпитале он был один, пилоты чаще сгорали в воздухе. Или, если самолет был подбит, выбрасывались с парашютом. И если они приземлялись на захваченной врагом земле, попадали в плен, а если на своей – возвращались в полк и продолжали полеты.

Большинство раненых были пехотинцами, также лежало несколько танкистов с ожогами. Для них была отдельная палата – ожоговая. И умирали там часто.

Ходячие раненые до обеда посещали процедуры, перевязки, уколы. А после обеда спали, на фронте иногда и сон – роскошь. После подъема развлекались, как могли. На карте СССР флажками – иголками от шприцев они отмечали линию фронта, травили анекдоты.

Иван заметил, что говорили чаще о довоенной жизни, о семьях и очень редко – о боевых действиях. Нечем было хвастать: немец давил на всех фронтах, наши отступали. Награждали редко, и увидеть медаль на гимнастерке было большой редкостью, а уж орден – вообще событием. Награжденные даже подписывались – орденоносец Иванов или Сидоров.

Тому, что из летчиков он был здесь единственным, Иван был рад. Побаивался он в душе – вдруг однополчанин старшины Скворцова в госпиталь попадет? Обман тут же вскроется. Тогда долечиться не дадут, и с госпитальной койки его отправят на лагерные нары, да еще и срок добавят. А Иван и сейчас чувствовал себя не очень уверенно – вдруг по окончании лечения за ним прибудет конвой? Хотя в этой неразберихе отступления, когда фронт нестабилен, воинские части перемещаются, попадают в окружение, переформировываются, о нем вспомнить не должны. Часть осужденных погибла при налете немецких бомбардировщиков на эшелон, еще часть – при отражении нападения парашютистов, остальные сбежали от полустанка подальше. Фото его в уголовном деле не было – где взять фотографа в прифронтовой полосе? А само дело он собственноручно сжег, вместе с солдатской книжкой Кравчука. Помер старший сержант Кравчук, нет его.

В госпитале было скучно. Если вначале, после переноса в СССР, он был постоянно занят, загружен боевой работой, то теперь время тянулось медленно. Из развлечений было только радио. Изредка в руки попадались газеты – вроде «Правды» или «Красной звезды». Раненые зачитывали их до дыр, а потом пускали на самокрутки.

Постепенно Иван успокоился, и страхи, что его арестуют в госпитале и отправят в лагерь, прошли. Выходит, не так уж всесилен и всевидящ НКВД.

Природа брала свое. Стояла середина октября, и по ночам уже напоминали о себе морозы. Липкая днем грязь к утру превращалась в твердую, как бетон, массу.

У немцев начались проблемы с техникой. Почти все модели немецких танков и бронетранспортеров имели катки, расположенные в шахматном порядке. Такое расположение, с одной стороны, давало плюсы, на неровной поверхности ход танка был ровным, поскольку удельное давление катка было меньше. Но и минусы были: в случае повреждения внутреннего катка приходилось снимать два соседних внешних. Но главное – такая конструкция была нежизнеспособна в русскую грязь и морозы. Грязь к утру сковывала напрочь ходовую часть, и танкисты вынуждены были скалывать ее шанцевым инструментом. Времени и сил уходило много, танки возвращали подвижность только к обеду. К тому же двигатели требовали предварительного разогрева – моторные масла не были рассчитаны на мороз. В некоторых частях поступали проще – они не глушили моторы сутками. Но в этом случае резко возрос расход дефицитного бензина и снизился моторесурс. Генерал Мороз явно помогал русским.