— Дорогие гости, Генеральный Секретарь Коммунистической Партии Советского Союза, Председатель Совета Народных Комиссаров Драгомиров Богдан Сергеевич!

Выходя на трибуну под гром аплодисментов, Богдан окинул зал быстрым, но внимательным взглядом.

Люди набились в помещение битком, свободных мест видно не было вообще. Студентам нечасто выдается возможность находиться с главой государства в одной аудитории, пусть и огромной. Да и немалое количество наркомов и просто известных всей стране людей здесь также присутствовало.

Тем временем гром оваций все никак не утихал – молодежь, хоть и насквозь сознательная (а какую еще могли пустить на такое мероприятие?) практически впала в экстаз при виде своего кумира.

Неудивительно – многие, если не все из них, были детьми во время Великой Отечественной. И вместо положенных детям сказок они часто слушали сводки Информбюро и читаемые взрослыми газеты. Те самые, где молодой лейтенант сбивал ненавистных фашистов одного за другим, те, где он сражался в небе родной страны с врагом, олицетворяющим самое страшное зло. Они росли под звуки подвигов героев, одним из которых был Богдан. А потом война закончилась, и вчерашний пилот стал громить взяточников с не меньшими усердием и эффективностью, чем асов Люфтваффе. А потом – обеспечивал поставки продовольствия. А потом – выполнял сложнейшие задания вождя одно за другим со столь же отличными результатами.

Высокий красавец, пусть и с уродливым шрамом на виске, он был примером. Тем самым идеалом коммуниста, в котором нуждалась пропаганда. Получившая, помимо всего прочего, еще и прямое указание на этот счет от стареющего Сталина и бросившая на весы человеческого сознания всю свою мощь.

В Драгомирова была влюблена чуть ли не каждая вторая девчонка страны. А каждый первый мальчишка хотел быть таким, как он. Так что реакция восторженного юношества была закономерна.

Богдан улыбнулся, добившись нового взрыва восторга, подождал еще секунд тридцать и рукой попросил зал затихнуть. Добившись тишины, он кивнул, благодаря собравшихся, и поправил микрофон.

— Добрый день. Все присутствующие приблизительно знают, зачем мы здесь сегодня собрались, — генеральный секретарь сделал паузу, словно о чем-то задумался. — Речь будет идти о дальнейшем пути развития нашей Родины.

Еще великий Ленин говорил, что марксизм – не догма, но руководство к действию. Догмы в науке – враг развития. Наука отличается от религии, в том числе, тем, что она не боится признавать ошибки и развиваться.

Само по себе условие перехода нашего общества в социализм, до которого мы пока еще не дошли, состоит в радикальном повышении производительности труда и эффективности нашей экономики. В то же время прямое планирование сталкивается все с большими трудностями, связанными, в первую очередь, со стремительно растущей номенклатурой производимых в нашей стране товаров.

Есть множество путей решения этой проблемы. И именно тот путь, который руководство Коммунистической Партии и Советского Союза считает наилучшим, мы и обсудим.

Мгновения прошлого. Сталинград, весна 1935-го года.

— Ну как вам, товарищ Малышев?

— Впечатляет. Очень впечатляет, — нарком, стоя рядом с директором новенького завода, похлопал по портфелю с документами и внушительно кивнул. — Хорошие у вас тут грузовики. По такой грязи – и так легко разъезжают! Да еще и с пятью тоннами нагрузки. Прямо сказка.

Директор, невысокий полноватый человечек по фамилии Петров, обладал, тем не менее, вполне себе характерными чертами лица уроженца Южного Кавказа, буквально кричащими о том, что в оригинале "Петров" звучало, как "Петросян". Сейчас означенный товарищ радостно улыбался, незаметно до того приложившись к фляжке с присланным из родных мест коньяком.

Построенный в Сталинграде автомобильный завод, должный стать младшим братом уже возведенного здесь же тракторного производства, только что выпустил первую, полностью "родную" партию грузовиков. Тяжелых, по-настоящему мощных чудовищ, вполне себе способных поднимать и шесть, и семь, и даже восемь тонн нагрузки.

Рисковать, правда, директор не стал – в жуткой грязи полигона машина, загруженная на все восемь тонн, вполне могла утонуть. Чего товарищу "Петрову" совершенно не хотелось.

Нарком, впрочем, маленькую хитрость разгадал, но пока решил этот вопрос не поднимать. И так сроки введения "зауреровского" завода в строй были сорваны – по первоначальным планам первая продукция должна была пойти еще осенью. Но то одна проблема, то другая… А после смерти Кирова, совершенно банально убитого сосулькой в заснеженном Ленинграде, Вождь стал гораздо более требовательным. И не раз уже интересовался судьбой этого немножко авантюрного проекта.

— А вот скажите мне, товарищ Петров, раз уж серия, наконец, пошла – сможете план выполнить? Не сорвете?

— Сделаем все возможное, товарищ Малышев! — коротышка попытался вытянуться и расправить плечи, словно становился по стойке "смирно".

— Ну, смотрите. Народному хозяйству грузовики не просто нужны – а нужны очень, очень сильно. Вы и сами догадываетесь. И не только народному хозяйству, но и родной Красной Армии. Из меня армейские товарищи буквально силком машины вырывают, — нарком поморщился, словно не хотел вспоминать о чем-то неприятном. — Так что вы уж постарайтесь.

Директор часто закивал, всем своим видом выражая понимание важности стоящей перед ним задачи и надеясь, что рабочие не подкачают и справятся. Зря, что ли, производство так тщательно проектировали и строили?

Товарищ "Петров" еще пока не знал, что его завод станет одним из крупнейших и важнейших автомобильных производств Советского Союза, а грузовики "САЗ-С" и "САЗ-Т" – одними из самых важных шестеренок в военной машине РККА, ломающей хребет нацистскому Рейху…

* * *

— И еще какие-нибудь вопросы? Или, может, пожелания? — Богдан, вот уже минут тридцать отбивающийся от многочисленных вопросов профессоров, партийцев и студентов, хитро улыбнулся. Вопросов все не было, и он уже решил, что пора прощаться, когда негромкий шум, заполняющий аудиторию, был разрезан громким девичьим голосом:

— А приходите к нам на танцы, товарищ Драгомиров! Мы все будем очень-очень рады вас видеть.

Кто это сказал, Богдан не видел – смотрел в этот момент в другую часть зала. Но "место дислокации" девушки он определил почти мгновенно, по громкому шепоту, отчетливо услышанному во внезапно наступившей тишине:

— Ты что, дура, спрашиваешь? Он же Драгомиров! Чего он на нашем балу забыл? — и только закончив фразу невысокая полноватая девица поняла, насколько хорошо ее слышно.

— Девушка, ну что же вы так о своей подруге? Правильно она спросила. Что же я, не человек? Обещать, что посещу ваше мероприятие, конечно, не могу – у меня очень много работы, но как минимум гарантирую, что попробую выкроить время и внимательнейшим образом рассмотрю этот вопрос.

Студенческая часть зала восторженно загудела.