Раньше он не был таким плохим актером.

– Желаю вам всем удачи! – говорит он, и я вижу уныние в его глазах. Похоже, его карьера зашла в тупик.

Занимая свое место между Джейком и Джесси, я оглядываюсь и вижу всех зрителей в первом ряду. Джеки отчитывают за то, что она пытается заснять происходящее для соцсетей. Мама несколько раз постукивает себя по голове, «чтобы вызвать хорошие вибрации», – этому ее научил психотерапевт. Бабуля пытается попасть в телевизор, улыбаясь в камеру и не подозревая, что они еще не начали запись. Дедуля ободряюще мне улыбается.

– Три, два, один…

Вот и все.

Свет одновременно жарит и ослепляет. Нервы сдают. Я чувствую, как камеры смотрят на меня. Да, это не сравнить с викториной у Малыша Ди… Сижу ровно и боюсь пошелохнуться.

– Добро пожаловать на шоу «Отопри!», где знание – ключ к победе.

Ведущий включил свою фирменную улыбку, когда камеры заработали.

– Правила игры просты. У нас будет три раунда, и команда, набравшая наибольшее количество очков, выиграет ключ. Этот ключ отпирает одну из двух дверей. За одной из дверей находится джекпот в тысячу фунтов, за другой – ничего. – Он поворачивается к нам. – Понятно?

Мы все киваем в ответ.

– Но прежде чем мы начнем первый раунд, давайте познакомимся с командами.

Когда вы сидите дома в четыре часа дня в четверг, пролистывая каналы, то не задумываетесь, сколько времени уходит на создание одного из этих ужасных шоу. На самом деле там приходится переснимать моменты, когда ведущий путает реплики, или камера находится не под правильным углом, или кто-то из зрителей кашляет. К финальному раунду, мы, как ни странно, отстаем совсем немного. Счет 11:9.

– Итак, финальный раунд…

Ведущий нажимает фальшивую кнопку, и на экране, управляемом кем-то другим, вспыхивает рубрика: «Фильмы Диснея».

Джесси вскакивает со своего места.

– Я знаю эту тему! – шепчет она.

– Ты всегда так говоришь, – шепчу я в ответ.

– Нет, на этот раз точно!

– Итак, давайте сыграем!..

Звучит драматическая музыка, и мерцающие огни буквально пронизывают студию, прежде чем включается таймер.

– Кто единственная диснеевская принцесса, прототип которой – реальный человек? – читает ведущий на своей карточке.

Джесси нажимает на кнопку.

– Покахонтас.

– Правильно. Как в «Русалочке» зовут двух любимых угрей Урсулы?

– Флотсам и Джетсам, – Джесси чуть не запинается от волнения.

– Снова правильно.

На экране высвечиваются обновленные результаты. 11:11.

– В каком короткометражном фильме впервые появился Микки Маус?

Мы с Джейком выжидающе смотрим на Джесси, но она виновато качает головой.

Врываются «Квизламистские экстремисты».

«Сумасшедший самолет», – уверенно заявляют они.

– Совершенно верно. Вы снова в лидерах.

Вот черт!

12:11.

– Какая реальная актриса вдохновила на создание Белль из «Красавицы и чудовища»?

– Кэтрин Хепберн, – Джесси сияет от восторга.

Откуда она все это знает?

12:12.

– Кто единственный главный герой диснеевского фильма, который не произносит ни слова на протяжении всей картины?

Я смотрю на Джейка и Джесси, а затем на «Квизламистских экстремистов». Похоже, идей ни у кого нет.

– Мне придется поторопить вас… Кто-нибудь хочет дать ответ? Таймер тикает. Пять, четыре, три…

В последний момент Джесси жмет на кнопку.

– Это Дамбо?

– Правильно! – Раздается звонок. – Вот и все, время закончилось. Какой финал!

«Квизламистские экстремисты» выглядят потрясенными и обессиленно откидываются на спинки кресел.

– Поздравляю команду «ДЖедаев», которые только что завершили эту встречу со счетом 13:12.

Неужели это правда?

Я щиплю себя и смотрю на Джесси. Она в экстазе. Не могу поверить, что мы победили.

– Итак, вы победили конкурентов, но вам предстоит еще одно испытание, прежде чем вы сможете забрать призовые деньги. Я дам вам этот ключ, и вы сможете открыть одну из двух дверей. За одной дверью вас ждет джекпот, за другой – ничего.

Нас слепят красные лучи прожекторов. Вновь звучит тревожная музыка, напряжение растет.

– Какую мы выберем? – спрашивает Джейк. Мы все смотрим друг на друга.

Я стараюсь избегать взглядов Джейка, Джесси и ярких огней и ловлю взгляд дедули. Приглядевшись, я вижу, что он жестом предлагает мне бросить монету.

А так вообще можно делать на телевидении?

Это похоже на дежавю.

– Может, подбросим монетку? – говорю я, вероятно, слишком тихо для того, чтобы микрофоны смогли это уловить.

– Все прошло не очень хорошо, когда мы сделали это на викторине в пабе.

– Возможно, сегодня она оправдается.

– Скорее всего, на этот раз все будет правильно.

Не думаю, что Джейк разбирается в теории вероятности.

– Конечно, пусть решает монета.

– А нам можно подбросить монетку? – нерешительно спрашиваю я ведущего.

– Я никогда не видел, чтобы команда на викторине подбрасывала монетку, выбирая ответ, – произносит он и неуверенно оглядывается.

Продюсер поднимает большой палец вверх и инструктирует оператора камеры, чтобы получить крупный план, когда монета взлетит в воздух.

– Хорошо, допустим, дверь номер один – орел, а дверь номер два – решка. Хорошо? – говорю я.

Джейк и Джесси кивают. Я подбрасываю монету.

– Решка!

– Значит, вы идете к двери номер два? – спрашивает ведущий.

– Да.

– Вы уверены?

– Да, мы уверены.

– Это ваш окончательный ответ?

– Окончательный ответ.

Продолжай в том же духе.

– Давайте посмотрим, что находится за дверью номер два…

Музыка продолжает ритмично биться, мое сердце учащенно колотится. Я не могу вынести напряжения…

– Вы выиграли тысячу фунтов!

Как только режиссер объявляет «Снято», мы бежим к зрителям, где попадаем в море объятий.

– Поздравляю!

– Молодец!

– Отлично справились!

Я оглядываюсь на съемочную площадку и вижу, что «Квизламистские экстремисты» все еще на своих местах, заняты жарким разбором игры и пытаются определить, где все пошло не так.

– Так что вы будете делать с этой кучей денег? Сколько это, по 333 фунта на каждого? – спрашивает папа, вероятно собираясь побудить нас инвестировать в одну из его новых схем.

– Джейк, ты наконец-то поедешь в отпуск, а Джесси сможет подстричься, – говорю я друзьям, когда они подходят ко мне. Джесси смотрит на Джейка, потом снова на меня.

– На самом деле, Джош, мы решили отдать все деньги тебе. Ты сможешь тогда найти свою Девушку-Подсолнух.

– Не будьте идиотами!

– Нет, правда, Джош, это решено.

– Вы уверены? Я не могу взять все деньги.

– Да, можешь, и отказ не принимается.

– Я сейчас завален работой, так что мы с Джеки все равно не скоро сможем куда-нибудь поехать. Я думаю, тебе деньги нужнее, – говорит Джейк.

– И это важнее, чем моя стрижка!

– Большое спасибо, это так… любезно с вашей стороны, – я почти теряюсь в словах. – Честно говоря, ребята, вы лучшие. Не могу поверить, что я поеду и найду ее.

Еще чуть-чуть – и я разрыдаюсь.

Мы обнимаемся, и я вижу, как дедуля улыбается мне с другого конца студии.

Осень