И очень по-американски запить кусище жареного мяса водой со льдом и заесть парой таблеток.

Американские закуски – снеки – что-нибудь мелкое, хрустящее, чипсы, хлопья, орешки, взорванные зерна, мелкое печенье, сухофрукты, шоколадки, сухарики и т. д. – настолько же удобны для хозяйки, насколько вредны для гостей. Наши соленые и острые закуски руками не поешь, но они помогают выделению желудочного сока перед горячим и требуют уважения, тарелки, вилки и ножа.

Наш стол благоухает на весь дом, а в Нью-Йорке у ароматов уменьшена громкость. В дневниках Георгия Гачева есть забавное объяснение Юза Алешковского: «Знаешь предание?… Вождь индейцев произнес проклятье белым: исчезнут запахи в Природе. И верно: всё тут стерильно, и цветы не так пахнут, и все плоды земли». Думаю, дело не в проклятье, а в количестве ГМО-продуктов, но, может быть, они и есть результат проклятия?

На американских вечеринках «пати» могут не кормить, достаточно напитков в ящике-термосе со льдом и снеков. Гости тусуются со стаканами, а потом идут в ресторан ужинать. Одна американская журналистка с грустью говорила, что в России ради неё каждый раз накрывают такой стол, какой в Америке для неё делала только бабушка. И только на день рождения.

Это не потому, что мы наголодались, просто такова наша азиатская форма демонстрации гостю его ценности и попытка сделать приём маленьким праздником. Но американцы больше ценят время, меньше возятся на кухне и готовы кусочничать и бутербродничать даже на воскресном семейном обеде. А наши, если нет денег на хороший ресторан, лучше накроют поляну дома, но не позовут на обед или ужин в «бутербродную».

Покинув «Кошерную пиццерию», мы двинулись по Бродвею на север и набрели на благотворительный магазин в помощь ВИЧ-инфицированным. На полках огромного помещения теснился антиквариат, на вешалках – винтаж. А также одежда, часы, украшения, посуда, зеркала, маски, мебель, сумки, картины и еще бог знает что.

Магазин принимал либо старые вещи как комиссионка, либо благотворительные партии новых товаров. Часть денег при продаже шла владельцу, а часть в фонд, поскольку магазин имел щадящее налогообложение и преследовал воспитательные цели, ведь сдать помещение под нормальный магазин и переводить деньги фонду было бы меньшей морокой.

Жаль, что в России мало «воспитательных магазинов», ведь они напоминают прохожему, что кто-то прямо сейчас умрёт без его помощи. Другой вопрос, что лечение ВИЧ входит у нас в ОМС, медицинская помощь для инфицированных бесплатна, хотя, конечно, не везде одинаково хороша. И огромное количество инфицированных мигрантов пытается получить наше гражданство именно ради этой помощи.

Россия среди стран, лидирующих по скорости распространения ВИЧ, и причина этого – безответственность власти, в результате которой отсутствуют программы по обмену шприцами и запрет на половое просвещение школьников. Правозащитникам пока не удаётся победить противовостоящую этому спайку ЕР и РПЦ.

В разных штатах США разные правила лечения ВИЧ-инфицированных – где-то всё покрыто страховкой, где-то не всё, где-то можно стоять в листе ожидания и не успеть… И подобные магазины актуальны, тем более что медобслуживанием недовольны 70 % американцев.

Мы принудительно финансируем ОМС, можем стучать кулаком по столу и жаловаться на горячую линию, хотя и с переменным успехом. А в США есть «бесплатная страховка» для малоимущих, пожилых с 65 лет и инвалидов, но она покрывает далеко не все медицинские расходы. При этом американские медуслуги чуть не самые дорогие в мире, и не в смысле качества, а из-за влияния медицинских профсоюзов, защищающих дикие расценки – грубо говоря, картельный сговор.

Полностью медуслуги обеспечивает либо тюремное заключение, поскольку туда попадают люди с серьёзнейшими инфекциями, либо страховка от 1000 долларов в месяц.

И она выгодна, потому что удаление аппендицита или грыжи обойдётся без страховки минимум в 50 000 долларов.

Дороговизна медуслуг разделила американское общество, когда половина поддержала всеобщее медицинское страхование по Обаме, а другая – по Митту Ромни. Разъярённый электорат срывал выступления конгрессменов-демократов, пытавшихся рекламировать населению план Обамы. Широко известен скандал на встрече населения с 83-летним конгрессменом Джоном Дингелом в Мичигане.

– Посмотри мне в глаза и скажи, что я не имею права на медицинскую помощь? – кричала карлица, ткнув пальцем в здоровенного бугая.

– Но я не собираюсь за тебя платить! – орал в ответ бугай.

– По новой страховке тебя можно будет бесплатно умертвить! – поддержали его из зала считавшие, что медстраховка по Обаме включает в себя эвтаназию.

И мизансцена, несмотря на «закон о ненависти», закончилось не арестами, а большой потасовкой. Ведь, как я уже говорила, США во многом СССР – там говорят одно, думают второе, и делают третье. При этом медицина – товар; а пациент – всего лишь источник дохода.

Посему многие американцы лечатся, оперируются и занимаются зубами в Мексике и Индии, а «русские американцы» – на родине. Ведь и качать права в американских медучреждениях не просто, в случае проигрыша медицинская компания разденет вас и разует. А «бесплатные» адвокаты берутся только за 100-процентно выигрышные дела.

Исследование Гарвардской медицинской школы и университета Огайо, показало, что представителя среднего класса с высшим образованием и собственным домом отделяет от банкротства всего одна серьёзная болезнь – более 60 % подавших заявление о банкротстве разорились из-за медицинских счетов. Но такова протестантская этика – преуспевающий в труде будет спасен, бедный предназначен для гибели, а здоровье – вопрос личной ответственности.

Специфика медпомощи тоже иная, чем у нас – англосаксонская; больные сидят в общей очереди. Приятельница, проходившая в США курсы усовершенствования врачей, рассказывала, как в одной очереди женщина лезла на стенку от болей в животе, а перед ней сидели два мужчины. Один с ушибленным пальцем, а у другого из раны на голове хлестала кровь. Медсестра периодически приносила ему чистую салфетку, но когда забыла об очередной салфетке, кровь тонкой струйкой потекла на пол и коснулась ботинка мужчины с ушибленным пальцем.

Мужчина начал сползать на пол в глубоком обмороке, у него оказалась гемофобия – боязнь вида крови. И по его поводу мгновенно включилась инструкция – трое сотрудников закинули его на каталку и увезли с озабоченными лицами. Воспользовавшись переполохом, наша докторша нарушила американские инструкции и бросилась к женщине, лезшей на стенку от боли в животе, чем спасла её от перитонита. А о мужике с раной на голове забыли все, кроме раздосадованных уборщиц, замывавших лужу крови.

Другая моя приятельница получила после укуса клеща болезнь Лайма, анализ выявил это, но врачу было лень внимательно прочитать медкарту, и через какое-то время приятельница начала реально умирать. В тяжёлом состоянии её направили на МРТ, которая в её штате делалась в выходные без очереди только