– Я имею в виду, что человечество растет неустойчивыми темпами, пожирая все ресурсы. Наше либидо подходит для ледникового периода, когда каждый четвертый человек умирал при рождении вместе с матерью. Это уже не так. И все же каждого из нас в этом зале очень интересует секс. Не так ли?

Эта фраза вызвала еще один всплеск нервного смеха. Джош Раулерсон слегка улыбнулся публике, а Райан занял свое кресло.

– Чувак, надеюсь, ты вырежешь это из эфира? – сказал Тим. – А то я несу то, что думаю.

Я вынес из продолжительных разговоров с Тимом и его коллегами важную мысль: их ораторское искусство было столь убедительным, что через какое-то время собеседник обнаруживал себя защищающим идеи, в которых сам не был до конца уверен. Вся их идеология была настолько радикальным воплощением американской мечты о самосовершенствовании, что в конечном итоге обесценивала саму личность. Это либеральный гуманизм, доведенный до крайности своими парадоксальными выводами: если мы действительно хотим быть лучше, чем мы есть – быть более нравственными, сохранять самообладание и вершить свою судьбу, – мы должны перестать убеждать себя, что мы лучше биологических механизмов, движимых эволюционными императивами, которым нет места в новой картине мира. Если мы хотим быть не просто животными, а чем-то большим, мы должны воспользоваться технологиями и сделать себя механизмами.

Идея киборгов в основном ассоциируется с научной фантастикой, с творчеством Филипа К. Дика и Уильяма Гибсона, с фильмами «Робокоп» и «Человек на шесть миллионов долларов», хотя ее истоки лежат гораздо глубже, в послевоенной кибернетике, которую ее основатель Норберт Винер определил как «всю теорию управления и передачи информации, будь то в машине или в животном». С позиции трансгуманистического взгляда кибернетики, человеческие существа были не отдельными личностями, действующими независимо в своих собственных целях, не свободными индивидуумами в погоне за своими судьбами, а подчиненными механизмами, действующими в рамках строго определенной логики механизмов более высокого порядка, биологическими компонентами огромных и сложных систем. И информация связывала между собой элементы в этих системах. Ключевой идеей кибернетики было понятие «контура обратной связи», в соответствии с которым компонент системы, например человек, получает информацию о своем окружении и реагирует на эту информацию, изменяя окружение и таким образом изменяя получаемую информацию (в этом смысле движение «Квантификация себя» глубоко встроено в кибернетическое мировоззрение). Раньше энергия, ее преобразование и передача рассматривались в качестве фундамента Вселенной. Сейчас информация является единицей всеобщего обмена. В кибернетике все – технология. Животные, растения и компьютеры – все это выполняет одни и те же действия и является одним и тем же.

Термин «киборг» – сокращение от «кибернетический организм» – впервые был употреблен в научной работе 1960 года «Киборги в космосе» (Cyborgs in Space), опубликованной в журнале Astronautics нейрофизиологом Манфредом Клайнсом и врачом Натаном Клайном. Статья начинается со справедливого утверждения, что человеческое тело по своему строению не подходит для освоения космоса, и далее делается предположение о целесообразности интеграции в тела космонавтов технологий, которые позволили бы им стать автономными системами во враждебной внеземной среде. «Для внешне расширяемого организационного комплекса, бессознательно функционирующего как интегрированная гомеостатическая система, – пишут авторы статьи, – мы предлагаем термин «киборг». Понятие «киборг» включает экзогенные компоненты, расширяющие саморегулирующуюся функцию управления организмом с целью его адаптации к новым условиям».

Итак, киборг возник как призрак «холодной войны», мечта об укреплении идеалов американского капитализма – эффективности, самодостаточности и технологического господства. Одно из наиболее противоречивых и взаимосвязанных определений термина «киборг» дает Донна Харауэй в эссе «Манифест киборгов» (A Cyborg Manifesto): «Ужасная апокалиптическая сущность нарастающего господства абстрактной индивидуализации Запада, высшая форма личности, освобожденная от каких бы то ни было зависимостей, человек в космосе». Этот термин сужал до абсурда механистическое и милитаристское представление о человеческом теле и мозге: киборг был не просто человеком-машиной, а солдатом-машиной – человеческое тело и разум в симбиозе с новейшими военными информационными системами.

Американское правительство давно заинтересовано в реализации идеи слияния людей с техникой военного назначения. В 1999 году DARPA учредила грант для научно-исследовательских программ, работающих над созданием «биогибрида». В том же году она сформировала Отдел оборонных исследований, назначив на должность директора Майкла Голдблатта, бывшего исполнительного директора Макдональдса и венчурного капиталиста. Голдблатт, как он сам выразился в интервью, убежден, что «границы условны» и что человек может стать «первым видом, способным управлять эволюцией». Как Энни Якобсен говорит в своей книге «Мозг Пентагона» (The Pentagon’s Brain) о DARPA, Голдблатт был «первопроходцем военного трансгуманизма – идеи, что человек может и должен значительно расширить свои возможности машинами и другими средствами».

Финансируемые Управлением программы стали выпускать ужасных химер: крыс, движениями которых можно управлять с ноутбуков с помощью электродов, имплантированных в медиальный пучок переднего мозга; бражников с полупроводниками, имплантированными им на стадии куколки так, чтобы во взрослом состоянии чужеродные технические объекты стали частью взрослого организма. Якобсен пишет, что, получив возможность работать на самом низком метаморфическом уровне развития тканей насекомого, ученые «смогли создать киборга, состоящего наполовину из насекомого, наполовину из машины, которым можно управлять» (термин Винера «кибернетика» изначально произошел от греческого слова kubernan, означающего «управлять»).

Как директор Отдела оборонных исследований Голдблатт не скрывал своего стремления создать суперсолдат-киборгов, способных выдерживать экстремальные условия боя. Вскоре после назначения Голдблатт заявил руководителям проектов, что «солдаты, не имеющие физических, физиологических или когнитивных ограничений, будут иметь ключевое значение для выживания и быстрого реагирования в будущем». Области экспериментов включали в себя обезболивающие вакцины, химические соединения, с помощью которых раненые солдаты могли бы переходить в «замороженное состояние» до прибытия медицинской помощи, и программу Continually Assisted Performance – ее целью было создание «солдата 24/7», которому не потребуется сон.

На рубеже веков создание интерфейса «мозг – компьютер» стало для DARPA приоритетным направлением исследований. Идея метода состоит в возможности общения с солдатами и управления ими силой мысли. «Представьте время, – выразился Эрик Айзенштадт из Отдела оборонных исследований, – когда человеческий мозг будет оснащен таким беспроводным модемом, что сама мысль бойцов будет обладать силой действия».

Все это снимает покров жизнелюбивого гуманизма, окружающего The Robotics Challenge в Помоне. Становится очевидно, что интерес DARPA к технологии – это интерес к методологии эффективного насилия.