Пожалуй, даже сегодня не найдется человека, которому было бы незнакомо это имя. Его называли Демоном, Южным Колдуном, жрецом Изиды, дьявольским отродьем, божественным посланцем, магом и волшебником, повелителем гармонии, сверхчеловеком… Некоторые его произведения настолько сложны и оригинальны, что до сих пор не нашлось никого, кто смог бы их исполнить.

Начало грустной сказки

Первым человеком, который решил, что Паганини продан дьяволу, был его собственный отец, старый неудачливый маклер синьор Антонио. Все дело в том, что повивальная бабка, спешившая к его супруге, запоздала и, споткнувшись в спешке на ступенях дома, помянула черта. В тот самый миг открылась дверь – и послышался плач новорожденного. Это случилось в Генуе в ночь на 27 октября 1782 г.

Раннее детство Паганини прошло в нищете и постоянных болезнях, из-за которых он практически не общался со сверстниками. Единственным его развлечением была древняя лютня, на которой он, незаметно для себя и окружающих, выучился довольно сносно играть. Это и натолкнуло синьора Антонио на мысль сделать из сына «чудо», которое будет игрой на скрипке и зарабатывать деньги.

Когда разразилась война, семья Паганини уехала из Генуи на север, в Кремону. Эта дорога и стала первой гастрольной поездкой юного скрипача: увидев, что сын уже достаточно хорошо владеет инструментом, отец заставлял его играть на каждой остановке, невзирая на усталость или плохое самочувствие. Скрипка стала для мальчика орудием пытки.

В Кремоне счастливый случай свел Никколо с графом Козио – старым чудаком, помешанным на скрипках, который оплатил для него несколько уроков у синьора Роллы, одного из лучших скрипачей Кремоны. Именно старый граф своими долгими увлекательными рассказами внушил Паганини почтение и любовь к скрипке: синьор Козио ввел безвестного генуэзского мальчишку в свою сокровищницу, где хранилась его знаменитая коллекция скрипок, – и Никколо понял, что должен учиться дальше.

Н. Паганини

Скрипка Паганини работы Гварнери

Юный Паганини отправляется в Пармскую консерваторию, которой в то время руководил Фердинанд Паер. Учеба давалась ему легко. Отец и мать стали жить слишком широко в надежде на заработки сына. Пятнадцатилетний Паганини, устав от того, что родители постоянно требуют денег, решил, что ему не повредит недолгое время пожить жизнью независимого и свободного странствующего музыканта. Странствия затянулись на 40 с лишним лет.

Концерты в Лукке и Ливорно вызывают восторги публики и едкую зависть коллег, которая усугубляется тем, что уважаемый член ливорнского общества, купец Ливрон, дарит Паганини скрипку «Дель Джезу» работы знаменитого мастера Гварнери. А после того как музыкант натянул на свой новый инструмент виолончельные струны и заказал смычок невиданной доселе длины, эта зависть переросла в ненависть.

Однажды поздно вечером прибыл посыльный с приглашением для синьора Паганини посетить некий замок в окрестностях Лукки. Автор послания уверял, что окажет уважаемому маэстро любую помощь, в которой тот будет нуждаться. Маэстро немедленно принял приглашение. Вопреки ожиданиям Паганини – он был уверен, что увидит солидного пожилого аристократа, – замок принадлежал молодой женщине. Именно она решила помочь опальному музыканту, предоставив ему на неопределенный срок убежище… и свое общество. Больше года прожил Паганини в замке молодой графини под видом садовника. Все это время не притрагивался к скрипке. А в это время страну облетела молва о гибели Паганини. Семья считала его умершим…Время шло. Паганини стал придворным скрипачом, если можно назвать двором небольшую свиту сестры французского императора Наполеона I, довольствовавшейся пока скромным титулом итальянской княгини.

Современники говорили, что на тот момент не было в мире более сыгранного оркестра, нежели луккский оркестр тех лет. Паганини дирижировал всеми оперными постановками в луккском театре, играл во дворце и два раза в месяц давал большие концерты.

Какое-то время Паганини, увлекшийся идеями карбонариев еще в ранней юности, вел двойную жизнь, работал связным – образ жизни знаменитого музыканта как нельзя кстати подходил для этой роли. Шел 1810 г. В Милане Паганини улыбнулась удача. Его оставили в покое, перестали преследовать, он выступал, не вызывая вражды. На одном из концертов ему довелось выступать вместе со знаменитой в то время певицей Антонией Бьянки, носившей в артистических кругах прозвище Эвридика. Молодая красавица синьора Антониа очаровала Паганини настолько, что он, резко изменив гастрольный график, ринулся за ней следом.

Два года колесил Никколо по всей Европе в надежде встретиться с синьорой Бьянки, но она неумолимо ускользала. Наконец Демон настиг Эвридику. Синьора Антониа стала женой Паганини.

23 июля 1825 г. появился на свет Ахиллино Паганини. После рождения сына синьора Антониа, на поверку оказавшаяся достаточно мелочной и тщеславной особой (она пыталась заставить Паганини прекратить сольные выступления, довольствуясь ролью ее аккомпаниатора), потеряла голос. Когда Ахиллино исполнилось четыре года, синьора Антониа рассорилась с мужем и исчезла в неизвестном направлении.

Концерты Паганини проходят под гром оваций – шипение недругов тонет в море восхищенных голосов. Паганини много пишет, исполняет вещи других композиторов, помогает нуждающимся «коллегам по цеху». Правда, здоровье маэстро ухудшается с каждым днем. Врачи находят у него крайнюю степень переутомления и нервного истощения, вдобавок постоянно пропадает голос. Наступает паралич гортани. Паганини вынужден общаться с сыном и друзьями посредством дощечки из слоновой кости и карандаша.

Ходят слухи о баснословном состоянии музыканта. В Париже полицейские, подкупленные синьорой Бьянки, чуть не убили Паганини, отравив недавно изобретенным препаратом – хлороформом, и похитили из его гостиничного номера 120 тыс. франков.

Как гром среди ясного неба – унизительная тяжба по поводу организации Дома Искусств, на поверку оказавшегося фальшивым предприятием, в которое Паганини втянули некие господа Тардиф де Петивиль и Руссо-Демел отри, обещает оставить музыканта нищим. Уже готово судебное заключение, но… 27 мая 1840 г. в 4 ч. пополудни маэстро был найден мертвым.

…Когда было вскрыто завещание Паганини, обнаружилось, что в документе упомянута таинственная дама, коей оставлена значительная сумма денег «на специальные цели, ей одной известные и ей завещанные».

История сохранила только имя – донья Фернанда. О ней мало что известно доподлинно – говорят лишь, что по отцовской линии она приходилась родственницей испанскому королю. Фернанда удовольствовалась ролью простой экономки и воспитательницы в доме маэстро, она не оставила его даже тогда, когда семья отказалась от нее, посчитав связь со «слугой дьявола» неслыханным позором для испанской аристократки. Покойного Паганини было запрещено хоронить в какой бы то ни было христианской стране.