незначительное изменение этой формулы может запустить непредвиденную цепь событий. Пчелы обычно ориентируются на изменение температуры, а начало цветения большинства растений определяется продолжительностью светового дня, что создает еще одно несоответствие, так как весна и зима становятся все жарче. «Наблюдения, проведенные в Великобритании, ясно показали, что в условиях изменения климата тепло приходит быстрее, так что пчелы появляются раньше, а цветы – нет, потому что продолжительность дня, конечно же, не меняется, – поясняет специалист по пчелам из Редингского университета Саймон Поттс. – Происходит временной разрыв между появлением опылителей и растений, и это вносит сумятицу в тонкую, сложную пищевую паутину».

Впрочем, некоторые насекомые рады тому, что в Британии потеплело. В последние годы такие виды, как фиолетовый шмель-плотник и пещерный кузнечик, пересекли Ла-Манш и обосновались на островах, а тем временем некоторые местные бабочки, например пестроглазка галатея, борются за выживание, перебираясь в более прохладные страны. Определенные цветы, например дикие орхидеи, тоже устремились на север.

Весной 2020 года Ричард Фокс, главный заместитель директора благотворительной организации Butterfly Conservation charity, занимающейся сохранением бабочек, выложил в «Твиттере» фотографию углокрыльницы c-белое. Когда-то эта бабочка встречалась в основном на юге Англии, а теперь была замечена недалеко от шотландского полуострова Даннет-Хед, самой северной точки островной территории Британии. «В будущем, вероятно, бабочки не смогут жить в более жарких местах, например вблизи Средиземного моря, но в Британии климат все еще прохладный и влажный, так что у отдельных видов есть территория для колонизации», – говорит Фокс. Однако некоторым британским бабочкам, которые не отличаются гибкостью и ограничиваются одним репродуктивным циклом в год, скорее всего, придется несладко.

Такие бабочки напоминают привередливую Машу из сказки «Три медведя» – им нужна такая среда обитания, где не слишком жарко и не слишком холодно.

«Не пишите книгу о бабочках. Глобальное потепление мгновенно лишит ее актуальности», – сказал в своем интервью для The Guardian Мэтью Оутс, автор книги His Imperial Majesty: A Natural History of the Purple Emperor («Его Императорское Величество: естественная история ивовой переливницы»). Возможно, некоторые бабочки и насекомые сумеют приспособиться.

Исследователи обнаружили, что размер крыльев бабочек-монархов увеличился, чтобы они могли выдержать более длительные перелеты во время поисков подходящей среды обитания, где у них будет пища и возможность размножаться.

Также, как оказалось, если изголодавшиеся королевы шмелей выходят из спячки до начала цветения, они прогрызают дырки в листьях, заставляя растения цвести на недели раньше запланированного срока. Однако такие методы вряд ли сработают, когда глобальное потепление полностью изменит свойства самих растений, снижая их пищевую ценность по всей планете. Повышенное содержание углекислого газа в атмосфере, возникающее в результате сжигания колоссальных объемов угля, газа и нефти, некоторые оптимистично называют «пищей для растений», поскольку газ активно поглощается растениями и способствует их росту.

Новый рацион питания растений очень похож на меню, которое монокультурное сельское хозяйство предлагает насекомым. Постоянно есть одно и то же вредно. Углекислый газ (CO2) столь же полезен для роста растений, как диета, состоящая исключительно из шоколадных тортов, для ребенка. Ученые обнаружили, что углекислый газ может снизить пищевую ценность растений, вследствие чего они будут снабжать насекомых пустыми калориями, лишенными таких элементов, как цинк и натрий. Как показали данные, собранные на участке прерий Канзаса, численность кузнечиков в этой области снижается примерно на 2 % в год, причем исследователи уверены, что пестициды и разрушение среды обитания здесь ни при чем. Ученые пришли к выводу, что кузнечики голодают из-за изменения климата.

Образцы трав, произрастающих на исследуемом участке, каждый год собирали и помещали на хранение. Благодаря такой практике исследователи из Университета Оклахомы выяснили, что, хотя общий вес трав за последние 30 лет увеличился вдвое, вероятно, из-за накопления углекислого газа, содержание азота в растениях снизилось на 42 %, фосфора – более чем наполовину, а натрий почти полностью исчез. По словам куратора исследования Эллен Велти, такая еда для кузнечиков, других насекомых и всех травоядных – это «как салат айсберг вместо капусты». «Увеличение концентрации углекислого газа снижает калорийность растений, и расплачиваются за это насекомые», – утверждает Эллен.

Изменение климата не только является возможной причиной недоедания насекомых, но, судя по всему, также меняет запах растений. В поисках пищи опылители обращают внимание на цвет и количество цветов, а также аромат растения. Так, пчелы способны вспомнить запах и связать его с определенными растениями и содержанием в них нектара. Ученые, которые измеряли молекулы аромата, источаемого розмарином в поросшей кустарником местности близ Марселя во Франции, обнаружили, что у растений, подвергшихся стрессу, запах меняется и начинает отпугивать домашних пчел. Поскольку из-за изменения климата растениям приходится сталкиваться с засухой и аномальной жарой, насекомые могут принять их за источник не только низкокалорийной, но и невкусной пищи.

Такая перемена в растениях может стать для насекомых наиболее серьезным последствием глобального потепления. «Мы еще многого не знаем, но я нутром чую, что растения серьезно пострадали, – говорит Мэтт Фористер. – Насекомые ощущают даже небольшие изменения в растениях. Когда начинается глобальная засуха, страдает все живое».

Однако не все насекомые обречены на гибель в мире, где становится все теплее. При любых переменах есть свои победители и проигравшие, и наше внимание скорее привлекут полчища мародерствующих насекомых, не пострадавших от глобального потепления, чем горстка ученых, обеспокоенных вымиранием горной веснянки.

Когда в 2020 году на мир обрушилось подобие библейской чумы – пандемия коронавируса, Восточная Африка столкнулась с самым масштабным за последние десятилетия нашествием саранчи. В последние месяцы 2019 года на Африканский Рог выпало количество осадков, в четыре раза превышающее норму, что способствовало размножению этих насекомых.

Усиление жары, вероятно, также благоприятствует увеличению численности саранчи, и оба этих фактора неразрывно связаны с изменением климата.

Кенийские фермеры, тщетно стучавшие кастрюлями и сковородками, чтобы отпугнуть миллиарды насекомых, беспомощно наблюдали, как небо закрыли тучи саранчи, пикирующей на землю, чтобы уничтожить кукурузу и сорго. Затем отдельные гигантские рои ворвались в западную и центральную Индию, уничтожая посевы с прежде невиданной нынешним поколением скоростью.

Скорее всего, более жаркий климат вызовет появление множества насекомых-вредителей и патогенов, которые набросятся на картофель, сою, пшеницу и другие культуры. Группа американских исследователей подсчитала, что потери урожая трех наиболее важных зерновых культур – пшеницы, риса и кукурузы – из-за насекомых будут увеличиваться на 25 % при потеплении на каждый градус Цельсия, причем страны с умеренным климатом пострадают сильнее всего. Как правило, вредители сельскохозяйственных культур также процветают в условиях сокращения биоразнообразия, когда их естественные враги исчезают. Это еще одно последствие монокультурных методов ведения сельского хозяйства.

В американских пригородах можно встретить