Кстати, золотой и серебряный призеры первенства-65 намного опередили всех других соперников по результативности, забив соответственно пятьдесят пять и пятьдесят восемь мячей. Из остальных пятнадцати клубов ближе всего к ним по этому показателю были ростовчане со своим феноменальным бомбардиром Олегом Копаевым, но и они «наколотили» в чужие ворота лишь сорок два мяча. Существенное отставание.

Назовем имена тех, кто принес автозаводцам победу в этом первенстве: А. Кавазашвили, Э. Шаповаленко, В. Шустиков, В. Сараев, В. Андреюк, А. Мушковец, В. Мещеряков, В. Марушко, В. Воронин, В. Бреднев, Б. Батанов, А. Ленев, В. Щербаков, Э. Стрельцов, В. Михайлов, В. Иванов, О. Сергеев, В. Сидоров, В. Соловьев. И конечно же еще раз напомним, что вывел команду на вершину пьедестала Виктор Семенович Марьенко.

В биографии его есть одна интересная деталь. В двадцать лет он провел первый матч в высшей лиге за донецкий «Шахтер», вышел в линии нападения, тогда же забил свой первый гол, и как раз в ворота… московского «Торпедо»! Но в том же сезоне Марьенко получил травму, с ролью нападающего пришлось проститься, и все дальнейшие годы он играл в качестве защитника. Именно в линию обороны пригласили его к себе в 1954 году и торпедовцы. Здесь он отыграл пять сезонов и сюда же пришел «командовать парадом» в 1964 году. Получилось у него это отлично: серебро в год премьеры, следом золото, а в 1966-м – участие в финале за Кубок СССР все с теми же киевлянами. Увы, победу праздновала украинская команда.

Да и вообще, тот год у автозаводцев, как говорится, не заладился. Осенью в Кубке европейских чемпионов торпедовцы сошлись с лучшей командой Италии и континента «Интернационале», в двух играх пропустили всего один гол, но ни одного не забили. В чемпионате страны их опять лихорадило: выигрывали у киевлян (будущих чемпионов) – 2:0, у «Спартака», ЦСКА, в итоге оказавшихся выше «Торпедо», но дарили победы явным аутсайдерам – ленинградскому «Зениту» (он оказался на шестнадцатом месте), «Арарату», кутаисцам…

Шестое место заняли они в первенстве. Нетрудно догадаться, что Виктор Семенович Марьенко остался без работы. Поехал на периферию, чтобы всем доказать свою состоятельность как тренера. Под его началом новосибирский «Уралмаш» стал победителем в своей группе и вышел в высшую лигу. Тот же путь повторил и воронежский «Факел»…

Впрочем, это уже другие истории.

А «Торпедо» в 1967 году вновь возглавил Николай Петрович Морозов, при котором годом ранее сборная СССР впервые заняла самое высокое для себя и по сегодняшний день четвертое место на мировом первенстве.

В преддверии этого чемпионата произошло ЧП мирового масштаба: в Лондоне был похищен золотой Кубок ФИФА, вручаемый команде-победительнице. На данном факте можно было бы и не заострять внимания читателя, тем более что об этом похищении, как говорится, только ленивый не знает, но во всей этой истории есть одна деталь, на которой все же надо остановиться, поскольку мы как сейчас, так и дальше будем рассматривать проблему взаимоотношения футбола и финансов.

При чем тут кубок и финансы, спросите, разве он имел такую материальную ценность, что это отражалось на жизни мирового футбола?

Нет, отвечу, не имел. Хотя сам по себе и представлял, естественно, ценность. Изготовил его по заказу Жюля Риме, первого президента ФИФА (он был в этой должности с 1921 по 1954 год!), парижский ювелир А. Лефлер. Представлял собой кубок изображение греческой богини победы Ники, материал – золото, высота – тридцать сантиметров, вес – тысяча восемьсот граммов (не учитывая подставки из черного оникса). Кубок был переходящим и в вечное пользование мог достаться той команде, которая завоюет его трижды. Перед началом лондонского мирового чемпионата появились прогнозы, что это может сделать сборная Бразилии, уже дважды владевшая кубком.

В общем, если учитывать вес золота и художественную ценность скульптуры, стоила она не таких уж бешеных денег. Но…

Но суть состояла в другом. Футбол уже считался первым номером в спорте, и все, что было с ним связано, шло нарасхват, как горячие пирожки. Скрытая и прямая реклама товаров использовала имена ведущих игроков, названия популярных клубов, новостные телепрограммы нередко начинались с событий, прошедших на зеленом поле, а потом уже рассказывали о политической и экономической жизни страны. Ведущие тренеры были узнаваемее сенаторов и даже президентов, вратари и бомбардиры становились желанными и почетными гостями различных шоу, застиранные майки их шли нарасхват по баснословным ценам. Потому и говорить о себестоимости золотого Кубка ФИФА нет смысла. У него была иная цена. Считали за честь увидеть его, сфотографироваться рядом с ним не только любители футбола, но и крупные предприниматели, домохозяйки, нищие, студенты…

В марте 1966 года в Лондоне, в знаменитом Вестминстерском дворце, проходила выставка филателистов. Коллекционеров марок в Англии много, «деньги делают» и они, и на них, и предприимчивые организаторы выставки решили сорвать дополнительный куш за счет футбола, договорившись экспонировать во дворце кубок, да еще накануне чемпионата мира. Народ, что называется, повалил туда валом, так что расчеты дельцов оправдались. Однако в итоге золотая Ника оказалась из этого дворца похищенной. Уже хотели было срочно изготавливать дубликат кубка, да его все же нашли, и не местные пинкертоны, а простые прохожие. Кубок валялся в кустах городского парка, завернутый в газету…

И чтобы уж завершить тему о главной награде ФИФА, скажу вот о чем. В Англии бразильцам крупно не повезло, они даже из группы не вышли и остались таким образом без кубка, но вот четыре года спустя завладели им в третий раз и увезли на свою родину, чтобы… потерять там, и теперь уже навсегда. В 1983 году вооруженные преступники ворвались в помещение, где хранилась эта святая реликвия мирового футбола, похитили ее, и с тех пор она исчезла. Вполне возможно, статую просто переплавили в золотой слиток.

С 1974 года для победителей мировых первенств был учрежден новый приз – Кубок мира ФИФА. В качестве основного фрагмента у него – земной шар в виде футбольного мяча. Весьма символичная деталь. Весит кубок (из чистого золота) четыре килограмма девятьсот семьдесят граммов, высота его – тридцать шесть сантиметров. Вручается он команде на четыре года, то есть от чемпионата до чемпионата. Потом владельцы возвращают его организаторам первенств, а взамен, уже навсегда, получают позолоченную копию.

Но вернемся в Англию в 1966 год, ставший для советских футболистов в общем-то счастливым. Сюда они приехали, уверенно пройдя отборочный цикл (пять побед и одно поражение). Уже в финальном турнире одержали победы над КНДР (3:0), Италией (1:0), Чили (2:1). В четвертьфинале играли со сборной Венгрии – 2:1. Потом, в полуфинале, уступили ФРГ, а в споре за третье место португальцам.

Нам не хватило всего одного шага, чтобы наконец-то быть в числе мировых призеров.

Но поскольку шаг этот сделан не был, последовали оргвыводы, и сборную возглавил Михаил Иосифович Якушин, а Николай Петрович Морозов вернулся в качестве главного тренера в московское «Торпедо».