кого я вижу? Боря, Дорочка, вы здесь? Как я вам рада, мои родные! Розочка, Лёва, проходите! Я не сплю! Как я могу спать, скажите, когда столько гостей?

– Симочка, вы прекрасно выглядите! Как ваш Лёва? Я очень рада за вас!

– Беллочка, скажите, вы ещё не оставили затею сделать театр? Я с радостью приду на ваш спектакль! Как чувствует себя Эсфирь Самуиловна? Она таки ходит в раздельном купальнике с тонкими лямочками? Она умерла двадцать лет назад? И ты, Беллочка, тоже? Маме привет передай от меня и Мишеньки.

– Зяма, смотри, Маня таки надела шорты! Здесь точно все ходят в шортах! Я сегодня видела такую толстуху, но имела она всех в виду: шла в шортах и в короткой майке! И хоть бы что! И никому до неё не было дела! Это вам не Одесса, где всем есть дело до всех.

– Илья Моисеевич, и вы здесь! Как Мариночка? Как Коля с Ванечкой? В порядке? Они уже дедушки? Слава Богу!

– Лёвочка, милый мой, здесь для тебя был бы рай: здесь можно всё! Откуда я знаю, что такое «всё» в твоём понимании? Но Бог здесь так любит евреев, что он им разрешает буквально всё.

– Ицик, Гале тут не нравится, я знаю. Галя и там была антисемиткой, я представляю, что она чувствует здесь, когда вокруг одни евреи! Она прошла гиюр и стала настоящей еврейкой? Да что ты! И побрила голову? И надела парик? Дай Бог ей здоровья…

– Эвочка, вместо того, чтобы поехать в Испанию, вы тоже перебрались в это пекло? У вас всё хорошо? Я так рада…

– Сёмочка, скажи: Фирочка жива-здорова? Нет? Жаль, очень жаль…

– Мои дорогие! Как же я счастлива, что вы здесь, со мной… Я думала, что, уехав в Израиль, я вас всех оставлю там навсегда. Но люди живы, пока жива память о них. Я вас очень всех люблю, мои дорогие! Я не прощаюсь! Я просто иду спать…

– Мишенька, я сейчас думаю вот о чём: а если бы мы уехали сюда, когда поехал Яшенька, может, ты был бы жив? И твоё сердце поработало бы ещё лет десять? Ты очень меня подвёл: чтобы вот так, запросто, лечь спать и не проснуться – это как называется? Это называется предательство, Миша. Но в разведку я пошла бы только с тобой.

Знаешь, Мишенька, это большое счастье, я тебе скажу, знать, что ты кому-то нужен. Мне хорошо здесь, правда. Жарко немного, но я весь день сижу под этой штуковиной, которая пускает холодный воздух. Она здесь называется «мазган». Знаешь, как я запомнила? Жара не бьёт по мозгам, потому что есть «мазган». Здесь очень странный язык, Миша. Когда мы приезжали к Яшеньке в последний раз, я не понимала ни одного слова. Сейчас я понимаю одно слово и знаю ответ на все вопросы. «Беседер», – говорят они. Это означает «порядок». Просто произносить это слово нужно по-разному.

А ещё здесь есть русское радио «Рега». И русские каналы. Так вот, я сижу под мазганом, слушаю «Регу», и у меня всё беседер! Я таки стала почти израильтянкой! Если бы только ходили ноги… Ну, всё, родной мой. Иду спать. Пора…

– Да, Яшенька! Всё хорошо: дышу воздухом! Здесь особенный воздух, Яшенька: густой и пахнет мёдом. Да, люба моя, так пахнет в раю, я думаю. Всё хорошо, родной. Иди спать… Спокойной ночи, мои дорогие! Спокойной ночи, Мишенька!..

24 марта, 2021 г.

Клайпеда, Литва