комнату заливает. Поскольку, согласно особенностям моего владения этой квартирой, балкон не является моей собственностью, я не могу своими силами заниматься его починкой. Не найдётся ли у вас совершенно случайно возможности заглянуть в мою квартиру, чтобы решить эту проблему? Искренне Ваш, Джон».

«Дорогой управдом, – написал Джон в следующем письме. – Три месяца назад я обратился к Вам с просьбой помочь мне устранить недоразумение с балконом, но Вы мне не ответили. Я пытался дозвониться Вам по телефонам, но трубку никто не берёт. Между тем, дверь балкона перекосило очень сильно и не закрывается вовсе, оставляя широкую щель. Началась зима и часто льёт дождь. В гостиную попадает вода, и ковёр у балкона отсыревает. Это доставляет определённые неудобства моим квартирантам, ведь им постоянно приходится собирать воду тряпкой и сушить ковёр. Я бы уже и сам попытался отремонтировать балкон, но не имею права, потому что балкон принадлежит не мне, а владельцу, от имени которого вы управляете домом. Может быть чисто ненароком кто-нибудь из управляющей компании будет проходить мимо и заскочит в квартиру, чтобы помочь исправить ситуацию? С наилучшими пожеланиями, Джон».

«Дорогой Джон, Вы нам недавно писали, – через полгода наконец отвечает управдом Вилли. – У нас сейчас много дел, но скоро мы пошлём к вам представителя нашего управления, и он посмотрит, что можно сделать. С приветом, Вилли».

«Дорогой Вилли, – любезно обращается Джон к управдому в очередном письме после ответа Вилли. – Если мне не изменяет память, то четыре месяца назад Вы обещали направить к нам работника вашего управления. Осмелюсь Вам сообщить, что пока в мою квартиру так никто из управления и не пришёл. Между тем, щель в гостиную продолжает увеличиваться, потому как деревянная рама балконной двери от зимней погоды отсырела и покорёжилась. К слову, то же самое произошло со всеми четырьмя окнами в моей квартире, и мне пришлось заменить все оконные рамы на пластиковые. Я бы хотел то же самое сделать с проёмом двери на балкон, но не могу нарушать закон. Мои квартиранты не очень счастливы. Жду ответа, как соловей лета, с горячим приветом, Джон».

«Дорогой Джон, – отвечает управдом всего лишь через пару месяцев. – Вилли здесь больше не работает. Объясните поподробней, в чём проблема. С приветом, Билли».

«Дорогой Билли, – незамедлительно отзывается Джон. При чтении его писем перед мысленным взором отчётливо предстаёт пожилой англичанин с добрыми глазами и мягким голосом. В клетчатом твидовом костюме, с нежными розовыми ушами и седым пушком на голове. Классический англичанин, каких, мы уж думали, в Англии не осталось и в помине. Душка Джон терпеливо и подробно описывает новому управдому Билли все злоключения с балконной дверью.

В переписке наступает перерыв на восемь месяцев. Затем новое письмо от Джона.

«Дорогой Билли. Полгода назад рабочие из управления починили балконную дверь, за что сердечно благодарю их и Вас ещё раз. Как Вы знаете, рабочие сказали, что дверную раму заменить на новую невозможно, потому что таких рам больше не производят. Но рабочие отшлифовали старую раму, очистив ее от прогнивших мест, а также поменяли неработающие щеколды. Первое время дверь закрывалась почти совсем хорошо. Однако, после очередного сезона дождей раму опять покоробило и дверь на балкон снова не закрывается. Новый ковёр в гостиной стал совсем сырой. Квартирантам зябко… Нельзя ли что-нибудь сделать? Всецело Ваш, Джон».

Далее по знакомому кругу. Управление месяцами оставляет обращения Джона без ответа. Управдом Билли сменяется управдомом Бенни. Наконец отчаявшемуся Джону приходит в голову свежая идея.

«Дорогой Бенни. Деревянная рама балконной двери, сколько её не ремонтируй, всё время отсыревает, прогнивает и перекашивается. Я предлагаю выход. Замену всего деревянного балконного проёма на новый пластиковый. Я нашёл компанию, которая сможет это сделать всего за три тысячи фунтов. Я готов заплатить из своего кармана. Поскольку по закону я не имею права производить никаких действий с балконом, я прошу вашего особого разрешения на этот счёт. Навеки Ваш, Джон».

В последующие два года Джон пытается добиться ответа из управления. Да или нет, разрешите или не разрешите мне за свой счёт заменить ваш гнилой проём на мой новый пластиковый? Обращается напрямую к владельцу квартирного дома. Тот переадресовывает обратно в управление, мол, решайте все вопросы через них. Управдом Бенни сменяется управдомом Денни. Под вялым натиском Джона из управления наконец приходит ответ. Замену не разрешаем. Гуд бай, с приветом, Денни энд ка.

Последнее письмо Джона к управдомам было отправлено около год назад. Благодарил за очередную шлифовку деревянной рамы. А не потому ли он решил квартиру продать, что ему надоело переписываться на тему балкона?

Самое поразительное – это то, что всю вышеизложенную электронную переписку простодушный Джон честно предоставил юристам, выложив, как говорится, всё без утайки. Никто ведь Джона за язык не тянул, промолчал бы про балкон и всё бы было шито-крыто.

Почему мы отказались от покупки квартиры

Мы позвонили в агентство недвижимости и сообщили, что в покупаемой нами квартире, возможно, имеется неразрешимая проблема с балконом. Риэлтеры сделали вид, что удивились. Они якобы ничего об этом не знали. Нам организовали повторный осмотр. На месте мы убедились в том, что дверь на балкон с трудом открывается и закрывается. При пристальном взгляде на деревянные рамы, они имели неприглядный вид.

Из всех кусочков пёстрой мозаики мы с географом Солнцевым сложили целостную картину. Квартирный комплекс в крымском районе английского Олдершота был построен местными «таджиками». Они быстренько очистили территорию от военных развалюх, понавезли откуда-то с «Украины» деревянных рам, тяп-ляп топором и родили дома за девять месяцев. Никто не принял в расчёт, что блоки домов будут стоять на близко подходящих к поверхности грунтовых водах. Что территорию будет затапливать, и неглубокий фундамент будет плыть.

И фундамент плывёт, потихоньку раскачивая квартиры и коробя дешёвые деревянные рамы и проёмы. И жители этих квартир все как один мучаются и тщетно ищут помощи у управдомов. А у управдомов на всех не хватает ни рук, ни времени, и их это так печалит, что они с горя увольняются один за другим. И нет и не будет выхода из этой странной ситуации ещё и потому, что англичане жаловаться и отстаивать свои права разучились, а может, и никогда не умели.

От покупки квартиры мы, разумеется, поспешили отказаться. Английские юристы отлично сработали, не дав нам вляпаться в неразрешимый замкнутый круг «таджикско-украинского» балкона в крымском районе английского города Олдершота в графстве Гемпшир. Было немного жаль расставаться с английским Крымом, но ведь Крым все равно наш. А больше всего нам было жаль душку Джона, владельца олдершотской квартиры. Он ведь вёл себя как истинный английский джентльмен, за что и поплатился.

Финчемпстед, Беркшир, 2015 г. Жаль расставаться с английским «Крымом», но Крым-то наш!

Переезд из Англии в Россию

Последние дни жизни в беркширском доме

Завершалась многомесячная утомительная процедура продажи нашего беркширского дома. Последним этапом должен был стать день подписания договора о купле-продаже. С последующим периодом вывоза вещей из проданного жилища, передачи ключей и получения денежных средств.

Нашему риэлтеру я регулярно твердила о том, что нам с профессором понадобится как минимум месяц, чтобы освободить дом после заключения договора. Это максимальный срок, разрешённый по английским правилам, и он нам был необходим, чтобы избавиться от ненужного барахла и организовать перевоз всего остального имущества из Англии в Россию. Риэлтеры с нами легко соглашались, отвечая: «ноу проблем, месяц так месяц».

Тем временем мы стали искать подходящую грузовую компанию. Англичане – мобильный народ, то и дело переезжающий из графства в графство и из страны в страну. Интернет высыпал на экран дюжину перевозчиков, обещающих переместить наш домашний скарб в любую точку Соединённого Королевства или мира. В любую… кроме нашей Родины. То ли потому, что Россия находится под санкциями Запада, то ли слишком запугала всех своей суровой таможней. С большим трудом перевозчик в нашу сторону