жизни. Однако «проклятая колея», в которой эти бедолаги увязли по уши, никак не желает их отпускать. Чаще всему виной банальное пристрастие к алкоголю, наркоте и прочей подобной гадости, ну и фактор, свойственный подавляющей части человечества, а именно элементарная лень, иными словами, привычка плыть по течению, не прилагая усилий, что-либо поменять в своей жизни.

Упаси Господь, кого-либо осуждать, сам грешен, люблю, принять на грудь толику спиртного и на диване поваляться, ко всему прочему, полторы, а то и все две пачки папирос в день выкуриваю. Однако в употреблении крепких напитков меру знаю и с алкоголем не перебарщиваю, ибо имеются противопоказания врачей на этот счет, к которым я всё-таки прислушиваюсь.

Дело в том, что еще во времена развитого социализма я, как выпускник Тюменского высшего военно-инженерного командного училища имени маршала инженерных войск А.И.Прошлякова попал в Афганистан в чине старшего лейтенанта. Нет, я там не воевал с душманами, всего лишь строил дороги, возводил дома, школы, больницы и прочие необходимые для жизни людей здания. Короче, приносил пользу «застрявшему в диком средневековье» народу Афганистана. Однако этот самый народ моего интернационалистического порыва не оценил.

В июле восемьдесят третьего колонна строительной техники, в составе которой находился взвод под моим командованием, была обстреляна бандой «непримиримых». В результате, полегла половина личного состава моего подразделения. Мне, можно сказать, повезло, пробив грудь, пуля остановилась в нескольких миллиметрах от сердца. Опытные светила в области хирургии, разглядывая мои рентгеновские снимки, лишь цокали языками, но никто так и не решился извлечь инородный предмет. Сказали, де, резать опасно для жизни, могу запросто ласты склеить. Единственное, что смогли сделать врачи, это основательно почистить раневой канал и не допустить заражения крови, но саму пулю трогать так и не рискнули.

Однако что-то тогда не срослось у Костлявой. Пуля в груди лейтенанта Лисина Василия Петровича так и не сдвинулась с места. Застряла в мягких тканях, обросла защитной плотью. Выражаясь медицинским языком, произошла инкапсуляция инородного тела. Разумеется, из армии меня поперли, точнее комиссовали подчистую. Повысили в звании до капитана, и орден «Красной Звезды», непонятно за какие заслуги, на грудь нацепили. Хоть героем себя не чувствовал, но, откровенно говоря, было приятно. Лишь иногда в компании друзей грустно шутил словами из песни Высоцкого, дескать, никогда я не буду майором. Вот так я и стал двадцатисемилетним иждивенцем-орденоносцем на шее государства.

При советской власти инвалиду первой группы работать категорически не разрешалось, при этом выплачивали довольно неплохие деньги на содержание, так что хватало. От скуки спасали охота, рыбалка, сбор грибов и просто прогулки на свежем воздухе. Затем пришел Мишка Меченный со своей Перестройкой, и большинству советских людей стало очень и очень херово, в том числе и военным инвалидам.

Впрочем, не бывает худа без добра, пусть даже (прошу прощения за тавтологию) не очень доброго. Начавшийся в стране бардак не только поспособствовал обнищанию широких народных масс, но заставил людей начать совершать разного рода активные телодвижения, которые не были им дозволены в эпоху развитого социализма и повального дефицита на все товары, кроме убого-унылой продукции фабрик «Скороход» и «Большевичка».

Кто-то рванул за товаром в Европу или Китай, кто-то ступил на ниву бандитизма и рэкета. Мне же по меткому замечанию одного профессора медицины, что-либо тяжельше хера во время мочеиспускания поднимать категорически не рекомендуется, а еще он советовал не перенапрягать организм повышенными дозами адреналина. Таким образом, дорога в бандиты и коммивояжеры для меня была закрыта.

Товарищи из регионального «афганского братства» предлагали трудоустройство а одной из строительных шарашек, но я отказался. Вместо этого отправился в ближайший ЖЭК, впоследствии переименованный в РЭУ, где меня с радостью приняли на должность слесаря-сантехника, на которой я тружусь вот уже без малого тридцать пять годков.

В семейном плане моя жизнь особо не задалась. Были, разумеется, женщины, много и разных, но той единственной ненаглядной, с которой можно заводить детей и вести совместное хозяйство так и не встретилось на моем пути. Наверное, я слишком разборчив в этом плане. А потом и время ушло, и старость подступила. Впрочем, несмотря на свои шестьдесят восемь и пулю под сердцем, я еще тот бодрячок. Работающий пенсионер и покидать родное РЭУ Гагаринского района города Н-ска не собираюсь еще очень и очень долго. И дело даже не в деньгах. Мне бы и моей пенсии с выплатами по инвалидности вполне хватило. Банально одному скучно в четырех стенах, к тому же, как любила говаривать моя покойная матушка: «Ты, Васёк, у нас мальчик артельный», то есть, без регулярного общения с людьми впадаю в глубокую депрессию.

Итак, после суточной смены я направился по заранее намеченному маршруту. Первым делом заглянул в шестьдесят первую квартиру дома номер пять по улице Энтузиастов. Там довольно споро поменял унитаз на новый компакт немецкого производства фирмы Grohe. Интересно получается, просвещенная Европа с Америкой нас санкциями обложили, как медведя в берлоге, а народ умудряется где-то доставать качественные вещи, изготовленные не в Поднебесной.

Нас убеждают ушлые продавцы-консультанты, что китайский товар нынче не тот, что пять или десять лет тому назад. С этим спорить не стану. Может, смартфоны и автомобили они и научились делать неплохие, но всё, что касаемо сантехники китайского производства, тут, уж, извините, полное дерьмо, хоть внешне и выглядит вполне прилично. Это я вам как специалист компетентно заявляю.

Получив на руки честно заработанные три штуки рублей, оттащил старый унитаз на ближайший пункт сбора твердых отходов, где его тут же оприходовала парочка, копошившихся в мусоре парней азиатской наружности. Ладно, пусть забирают, мне чужой сральник без надобности, хоть на вид практически не покоцанный, хорошенько отмыть и можно втюхать по дешевке какой-нибудь старушке. Вообще-то такой ерундой не страдаю, но признаюсь, время от времени подобные мысли бередят мою дурную башку, чисто в плане иллюзорного прожектерства.

По ходу дела, совершил незапланированный визит к одной знакомой старушке Надежде Егоровне Наумовой. Утром позвонила, дескать, кран при открытии издает громкие неприятные звуки и весь стояк трясется и дребезжит – вот-вот отвалится. Разумеется, сначала она обратилась в диспетчерскую службу своего РЭУ. Не усмотрев в проблеме ничего особо критического, те записали Егоровну в общую очередь и пообещали прислать специалиста лишь через неделю. Вот тогда она и обратилась ко мне, мол, Вася милай, выручай баушку.

Менять прокладку в издающем непотребные звуки кухонном смесителе времен Леонида Ильича Брежнева не стал, решил полностью заменить на современную модель из своих запасов. Заняло это времени не более получаса. Протянутую старушкой пятихатку проигнорировал, настоящие