Но вот в чем проблема: вы не думаете, что сон и отдых того стоят.

Вы скажете мне, что у вас слишком много дел, слишком много людей, о которых надо заботиться, и слишком много сериалов, которые надо посмотреть, хотя ваши глаза уже закрываются. Вы также можете считать, что, раз уж вы так долго продержались с подобным режимом отдыха, вполне можно продолжать в том же духе. Да, конечно, вы уставшая и раздраженная, но это же в рамках разумного, правда?

Я тоже так думала, пока мой организм не восстал против меня.

ИДЕАЛЬНЫЙ ВЗГЛЯД НА ОТДЫХ

В какой-то момент «отключения всех систем организма» стали происходить чаще, раз в пару недель. Затем у меня было несколько панических атак, когда я не могла дышать и была вынуждена звонить кому-то за помощью.

Я разбиралась с ситуацией только тогда, когда она возникала. В случае «отключения организма» я звонила Казу, чтобы он пришел домой пораньше и побыл с детьми, втирала эфирное масло грейпфрута в живот, принимала три таблетки ибупрофена и вырубалась на двенадцать часов. В случае с паническими атаками я старалась их продышать, в основном приходила в себя и иногда, если это казалось необходимым, назначала встречу со своим психотерапевтом.

Вместо того чтобы обратить внимание на основную проблему, я разбиралась только с непосредственными симптомами. Если я и думала о долгосрочном решении, оно всегда казалось слишком масштабным:

Боже, мне нужен отпуск.

Мне нужно уехать.

Мне нужно много времени, когда я могу отдыхать и ни за что не отвечать.

Затем я обещала себе купить книгу об утренних ритуалах и гуглила «советы, как больше спать». Я думала, что смогу решить проблему, став абсолютным гением в вопросах отдыха и собрав как можно больше лайфхаков, пока жду своего большого отпуска.

А как с этим у вас? Когда вы думаете об отдыхе, что вы себе представляете?

Может быть, это роскошный номер в отеле и широкая кровать с белоснежным бельем на фоне занавесок, которые раздувает бриз. Может быть, вы представляете себе океан или горы. Вам представляются выходные в одиночестве в хижине в лесу или поездка с подругами, во время которой вы будете наслаждаться вкусной едой, ходить по магазинам и отсыпаться. Так много прекрасных возможностей – и ни одна из них не включает авторитарного начальника или крошечных детей.

Это довольно распространенный ход мыслей – представлять себе отдых с большим размахом. Но все было бы лучше, даже если бы вам удалось уехать лишь ненадолго. Все, что вам нужно, – это передышка.

Парадокс в том, что, когда у вас наконец появляется возможность (бабушка с дедушкой берут детей с ночевкой или вы получаете приглашение провести выходные с подругами), вы выбиваетесь из сил, пытаясь отдохнуть.

Извлеки из этого максимум пользы! Это единственная возможность на следующие семь лет!

Затем вы возвращаетесь домой, и жизнь остается примерно такой же, хотя вы только что от всего этого уезжали.

Почему?

Вы не знаете, как отдыхать.

Погрязнув в ежедневной рутине, вы стали лентяем в вопросах отдыха. Вы живете, выживаете и делаете всё что можете, отчаянно ожидая передышки, которая по ощущениям не настанет никогда. А режим «всё или ничего» всегда оставляет вас недовольной. Если вы хотите потратить целый день на себя, а получаете только час, вы испытываете разочарование. Если вы мечтаете о недельном отпуске на тропическом острове, ночевка в отеле в вашем городе не оправдывает ожиданий. В каждом варианте отдыха чего-то не хватает, и это недовольство может даже привести к тому, что вам покажется: вашей жизни чего-то не хватает, а значит, мы точно что-то делаем неправильно, а значит, в нас самих чего-то не хватает.

Парадоксальные мы, люди, создания, не правда ли?

ПРАВДА ЗАБОТЫ О СЕБЕ

Чтобы подойти к вопросу отдыха как «ленивый гений», нужно определить то, что важно для вас, сделать это и позволить другим проблемам отступить. Мне эта простая концепция кажется полезной при обсуждении заботы о себе.

Забота о себе так же в моде, как блузки с открытыми плечами и палеодиета[62]. Последний писк моды – потратить время на себя и удовлетворить собственные потребности, чтобы стать лучше и здоровее. Например, делать раз в неделю маски для лица, сходить на маникюр или отправиться на пробежку. Они часто сосредоточены на физическом теле и даже иногда немного отклоняются в сторону ублажения себя. Хотя я всеми руками за жизнь, полную ублажения себя, это не всегда практично в повседневном режиме, а кроме того, не влияет на глубинную причину вашей усталости.

Забота о себе должна быть регулярным выполнением того, что позволяет вам чувствовать себя собой. Это практика вспоминания о том, кто вы на самом деле.

ЧТО ПОЗВОЛЯЕТ ВАМ ЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ СОБОЙ

Во введении я говорила, что вы чувствуете усталость не из-за вашего расписания, а потому что так сильно стараетесь быть максимально оптимизированным человеком. Конечно, загруженное расписание играет свою роль. Однако, годами занимаясь только грязными подгузниками и плачущими младенцами, я тем не менее чувствовала себя такой же выдохшейся, как если бы торговала акциями или руководила отделением скорой помощи.

Стоящие перед вами задачи необязательно являются источником стресса, но им почти всегда являются попытки соответствовать тому образу, который, как вам кажется, у вас должен быть. Вы проводите весь день делая, руководя и усложняя и скоро среди этого безумия забываете о том, кто вы.

Вам нужно научиться вспоминать о том, кем вы являетесь, и отдыхать в своей идентичности. Есть несколько способов сделать это, так что не думайте, что должны найти ту самую единственную вещь, которая вас и определяет. Ваш список будет длинным, и это хорошо.

Когда вы чувствуете себя наиболее живой?

Что придает вам уверенность в том, кто вы есть?

Чем вы можете заниматься часами без усилий и испытывать при этом огромную радость?

Если вы сможете назвать несколько занятий, которые помогают вам почувствовать себя собой и отдохнуть, ощущая это состояние, вы получите такой отдых, который может буквально изменить вашу жизнь.

Вот мой личный список того, что позволяет мне почувствовать себя собой: печь, слушать музыку, гулять или бегать на природе, проводить время с друзьями, смеяться, кормить людей и замечать то, что меня окружает.

А что не позволяет мне почувствовать себя собой? Работать во дворе, что-то мастерить, делать покупки, убираться и все мероприятия, связанные с ногтями.

Когда вы составите собственный список и поймете, что позволяет, а что не позволяет вам почувствовать себя собой, вы будете лучше подготовлены к разработке ритмов сезонного отдыха, еженедельного отдыха, ежедневного отдыха и отдыха души.