Говорят, что в следующем столетии будут выращивать детей впробирках, вырабатывая в них качества, нужные государству и родителям, которыебудто бы будут закладываться путем сценарного программирования. Сценарноепрограммирование легче изменить, чем генетическое, однако мало кто пользуетсяэтой возможностью. Тот, кто им воспользовался, заслужил более впечатляющеенадгробье. Почти все благочестивые эпитафии переводятся одинаково: «Взращен впробирке, там же и жил». Так они и стоят, ряды за рядами памятников, крестов ипрочих символов, все с одним и тем же девизом. Лишь иногда мелькнет инаянадпись, которую можно было бы расшифровать: «Взращен в пробирке — но сумел изнее выскочить». Большинству это так и не удается, хотя «пробка у пробирки»почти всегда отсутствует.

Смерть — не поступок и даже не событие для того, ктоумирает. Она — то и другое для живущих. В нацистских лагерях смерти физическийтеррор сопровождался психологическим террором: газовые камеры делалиневозможным проявление достоинства, самоутверждения, самовыражения. Передсмертью у погибающих людей не было повязки на глазах и последней сигареты, небыло пренебрежения к смерти и знаменательных последних слов, то есть не былопредсмертных трансакций. Конечно, были трансакционные стимулы от умирающих, ноубийцы на них не реагировали.

В общении с пациентом, который много говорит о смертипсихотерапевту (чтобы понять ход его мысли), помогают вопросы: «Кто будетстоять у вашего смертного ложа и каковы будут ваши последние слова?»Дополнительный вопрос: «А каковы будут их последние слова, сказанные вам в вашипоследние мгновения жизни?» Ответом по первому вопросу является обычночто-нибудь вроде: «Я им доказал...» «Им» — чаще всего бывают родители, иногдасупруг или супруга.

При этом подразумевается: «Я им доказал, что делал в жизнитак, как они хотели» или «Я им доказал, что не надо было делать так, как онихотели».

Ответы на эти вопросы фактически являются формулировкойжизненной цели. Психотерапевт может использовать их как мощный инструмент, чтобыразрушить привычные игры и извлечь пациента из его сценария: «Итак, вся вашажизнь сводилась к тому, чтобы доказать, что вы чувствовали себя ущемленным,испуганным, сердитым или виноватым из-за родительских предписаний. Оченьхорошо, если вам казалось это необходимым. Но не разумнее ли поискать болеедостойную цель в жизни?»

Сцена смерти может быть частью скрытого или сценарногобрачного договора. Муж или жена, прожившие долгую совместную жизнь, обычно яснопредставляют себе, что один из супругов умрет первым. В этом случае у нихформируются взаимодополняющие друг друга сценарии, когда более ранняя смертьодного из них как бы планируется заранее. Они могут жить многие годы всогласии, но если в пожилом возрасте каждый из них будет рассчитывать на болеераннюю смерть другого, то сценарии не дополняют друг друга, а перекрещиваются,и тогда совместная жизнь будет протекать не в согласии, а в взаимных мучениях,несмотря на то, что во всех других отношениях их сценарии взаимодополнительны.Проблемы обнаруживаются отчетливо, когда один из супругов тяжело заболевает.Общий сценарий, основанный на сцене смерти, может присутствовать в бракемолодой женщины и пожилого мужчины. Хотя циники нередко говорят, что такиеженщины выходят замуж за стариков из-за денег, однако не менее важна для такихсуждений сценарная сцена. Чаще всего жене хочется быть рядом, когда мужу грозитсмертельная опасность, чтобы заботиться о нем, но в то же время, чтобы непропустить момент финальной, итоговой трансакции. Если он об этом в своей жизнидогадывался, то их брак был крайне неустойчивым: в самом деле нелегко жить боко бок с человеком, ожидающим твоей смерти. Та же ситуация возникает в случаеженитьбы молодого человека на женщине более старшего возраста, что, однако,встречается гораздо реже.

Согласно изначальному сценарному «протоколу», на местопожилого мужа можно поставить отца, а на место стареющей жены — мать.

Безвременная смерть под ударами неотвратимой судьбы —болезни или насилия, в мирное время или на войне — всегда глубокая трагедия. Асценарная смерть обычно отмечена улыбкой или юмором висельника. Человек,умирающий с улыбкой на лице или шуткой на устах, умирает смертью, которая какбы предопределена его сценарием. Лондонские воры в XVIII веке были подлинными мастерамиюмора висельников. Они развлекали толпу прибаутками, когда палач выбивалтабуретку из-под их ног. Такая смерть была результатом последовательноговыполнения материнских «инструкций»: «Ты закончишь на виселице, сынок, как твойотец». Точно так же многие великие люди умирали с шуткой на устах и в согласиис родительским заветом: «Ты умрешь во славе, сынок». Если в роли неизбежнойсудьбы выступают другие люди, смерть не бывает такой легкой, ибо онапротиворечит предписаниям матери: «Живи долго!» и «Умри счастливым!». Вфашистских концентрационных лагерях, насколько мне известно, юмор висельниковбыл не в ходу.

Посмертную сцену многие люди представляют себе весьмареалистично. Человек, создавший крупную фирму или оставивший тома научныхтрудов, воспитавший множество детей и внуков, обычно знает, что все имсозданное переживет его, а те, кто связаны с делом его жизни, будут стоять уего могилы. А обладатели трагических сценариев, размышляя, что случится послеих смерти, впадают в патетическое ослепление. Например, будущий самоубийцаможет говорить: «Они об этом еще пожалеют» и воображает печальныесентиментальные похороны, которых на самом деле может и не быть. Этосамоубийца-романтик. Озлобленный самоубийца скажет: «Моя смерть их остановит».Он тоже может ошибаться, ибо его враги, скорее всего, будут рады, что он исчезс их дороги.

Самоубийство с мотивом: «Я им покажу» чаще всего неоправдывает надежды погибшего человека, так как имя самоубийцы может толькослучайно попасть в раздел мелких происшествий какой-нибудь газеты. И наоборот,самоубийство по причине крушения надежд и тщетности усилий, когда человекстремится уйти из жизни незаметно, — может по каким-то случайнымобстоятельствам попасть на первые полосы газет. Даже человек, покончивший сжизнью для того, чтобы его жена получила деньги по страховке, может попастьвпросак, если не удосужится предварительно хорошо ознакомиться со страховымполисом. Для любого человека убийство или самоубийство — самый ужасный способразрешения жизненных проблем. Во всяком случае, человек, помышляющий осамоубийстве, должен усвоить хотя бы такие правила: родителям нельзя умирать,пока младшему ребенку не минуло восемнадцать лет. Детям нельзя умирать, покажив хотя бы один из их родителей.