показалось, что такая перемена, которая произошла без борьбы, невозможна – слишком уж все просто. Он сказал, что крайне удивлен, и я с ним согласился. Второго сеанса у нас не было. Должно быть, человек вернулся к своим демонам. Я надеюсь, что он не забыл случившееся. Возможно, я тешу себя пустой надеждой. Он увидел, что между намерением и действием нет расстояния, но не смог этого вынести.

Помню, когда я только начал изучать литературу, в какой-то момент почувствовал уныние. (На самом деле это случалось не раз.) Зачем попусту тратить молодость на учебу? Поль Низан, философ и писатель, друг Сартра, однажды сказал: «Мне было 20 лет. И я никому не позволю утверждать, что это лучший возраст». Это фраза въелась мне в голову на фоне серого парижского неба. Я, воспитанник лицея Людовика Великого, утопал в книгах, латинских переводах и эссе. В комнате общежития площадью ровно 5,8 м (согласно хитроумным расчетам соседа-математика) я проводил по 14 часов в день, склонившись над партой или доской, которая служила столом. Тогда я с тоской вспоминал прекрасные часы, когда бегал и катался на велосипеде по пляжу в Йере, плавал по 300 м до буйка, играл в теннис, футбол, бросал фрисби, брал уроки виндсерфинга, ходил на карате. Мне снился Альбер Камю, вратарь, который кидался в теплый песок на футбольном поле в Алжире, прежде чем окунуться в Средиземное море. Повсюду мне встречался Сартр, который сидел в «Кафе де Флор», погруженный в сигаретный дым и мысли: бытие или ничто – каков выбор? Дни физической активности подошли к концу. В Париже царствовали интеллект и холодные абстракции. Как жаль! Мне не хватало времени на спорт. И на любовь. И на писательство. Может, когда-нибудь я к этому приду. И тогда мне попалась на глаза рекламная брошюра, которую подсунули в общежитии: недалеко от лицея, на улице Малебранш, проводились занятия карате. Под портретом мастера Фунакоси, благодаря которому карате набрало популярность, была цитата Алена. Она звучала как комментарий, очевидный факт и обещание: «Ключ к действию в том, чтобы к нему приступить».

Поэтому в заключение я предлагаю вам начать путь к легкости: как только закончите читать эти строки и закроете книгу, встаньте и сделайте шаг. Без раздумий. Без сомнений. Прямо сейчас.

Рекомендуем книги по теме

Тонкое искусство пофигизма: Парадоксальный способ жить счастливо

Марк Мэнсон

Четыре тысячи недель: Тайм-менеджмент для смертных

Оливер Беркман

Agile life: Как вывести жизнь на новую орбиту, используя методы agile-планирования, нейрофизиологию и самокоучинг

Катерина Ленгольд

Вернуть вкус к жизни: Что делать, когда вроде все хорошо, но счастья и радости мало

Наталья Керре

Библиография

Рекомендуемая литература

Башляр Г. Грезы о воздухе. – М.: Издательство гуманитарной литературы, 1999.

Гладуэлл М. Гении и аутсайдеры. Почему одним все, а другим ничего? – М.: Манн, Иванов и Фербер, 2018.

Декарт Р. Рассуждение о методе. – СПб.: Азбука, 2018.

Монтень М. Опыты. – М.: Голос, 1992.

Сартр Ж.-П. Бытие и ничто. – М.: АСТ, 2011.

Эпштейн Д. Спортивный ген. – М.: АСТ, 2017.

Alain. On Happiness, tr. Robert D. Cottrell and Jane E. Cottrell, Northwestern University Press (1973).

Grimaud Н. Wild Harmonies: A Life of Music and Wolves, tr. Ellen Hinsey, Riverhead Books (2006).

Petit Ph. On the High Wire, tr. Paul Auster, W&N (2019).

Petit Ph. To Reach the Clouds, Pan Macmillan (2002).

Stendhal. Love, tr. Gilbert Sale and Suzanne Sale, Penguin (1975).

Weil S. Mankind, tr. Arthur Wills, Routledge (2002).

Weil S. The Need for Roots: Prelude to a Declaration of Duties Towards.

Weil S. Waiting for God, tr. Emma Craufurd, Harper Perennial (2009).

Рекомендуемые фильмы

Гелб Дэвид. Сериал «От шефа: Франция». Выпуск 1: «Ален Пассар» (Netflix, 2016).

Марш Джеймс. «Человек на проволоке» (2008).

Херцог Вернер. «Человек-гризли» (2005).

Благодарности

Благодарю Эльзу за доверие и терпение

Оношин – за мудрость и особый талант

Мэт – за поддержку и отказ от отпуска

Янна – за внимательное чтение

Патрика – за неоднократное прочтение

Луизу, Пенни и команду Profile – за то, что мой французский плот смог относительно легко пересечь Ла-Манш

Алексис – за то, что рассказала мне о Франсуа Рустане и Александре Гротендике

Кристофа – за знакомство с Le travail intellectuеl

Андре – за знакомство с Делёзом во время игры в теннис

Юбера – за то, что в разговоре за бокалом вина в L'Ecritoire убедил меня относиться к Алену серьезно

Жана-Анри – за неизменную любовь

Жана – за рассказ о дружбе с Башляром и за наше знакомство

Ванессу – за то, что стала бакалавром, хотя и не ставила себе такой цели

Жиля и Франсуа – за приятное времяпрепровождение и рецину

Милтоса и Ирини – за гостеприимство и лунное затмение

Йоргоса – за виноград, помидоры и финики из его сада в Наксосе

Михаэлиса – за окуня на гриле на острове Сирос

Ариса – за беседу о вине на Тиносе

Алена Пассара – за счастливое Рождество в ресторане L'Arpege

Родителей – за любовь

Детей – за живость и энергичность

Лору – за взгляд и все остальное

Сноски

1

Малкольм Гладуэлл (р. 1963) – англо-канадский журналист, поп-социолог. С 1987 по 1996 г. работал журналистом в The Washington Post, возглавлял нью-йоркское бюро газеты. С 1996 г. является штатным автором культового журнала The New Yorker. Приобрел известность благодаря своим книгам «Что видела собака» (М.: Альпина Паблишер, 2022), «Переломный момент» (М.: Альпина Паблишер, 2023), «Сила мгновенных решений» (М.: Альпина Паблишер, 2023), «Гении и аутсайдеры» (М.: Манн, Иванов и Фербер, 2023).

2

Эльза Триоле. Незваные гости / Пер. Т. Иванова. – М.: Издательство иностранной литературы, 1959.

3

Рене Декарт. Рассуждение о методе / Пер. С. Шейнман-Топштейн. – СПб.: Азбука, 2018.

4

Эпштейн Д. Спортивный ген. – М.: АСТ, 2017.

5

Монтень М. Опыты. – М.: Альфа-книга, 2017.

6

Гладуэлл М. Гении и аутсайдеры. Почему одним все, а другим ничего? – М.: Манн, Иванов и Фербер, 2018.

7

Пер. С. Северцева.

8

Жиль Делёз. Складка. Лейбниц и барокко / Пер. В. Быстров. – М.: Логос, 1998.

9

Жиль Делёз. Переговоры. – СПб.: Наука, 2004.

10

Майоль Ж. Человек-дельфин. – М.: Мысль, 1987.

11

Паскаль Б. Мысли / Пер. Ю. Гинзбург. – М.: АСТ, 2019.

12

Перевод Т. Л. Щепкиной-Куперник.

13

Пер. Н. Мавлевич.

14

Пер. М. Левберг, П. Губера.

15

Пер. А. С. Бобовича и др.

16

Эмиль Куэ (1857–1926) – французский психолог и фармацевт, автор метода психотерапии, основанного на самовнушении – постоянном повторении фраз-мантр. Приведенная фраза – из книги «Сознательное самовнушение как путь к господству над собой». – Прим. ред.

17

Жан-Поль Сартр. Бытие и ничто / Пер. В. И. Колядко. – М.: АСТ, 2020.

18

Альфред Корто (1877–1962) – крупнейший пианист Франции ХХ в., дирижер и педагог. – Прим. ред.

19

Башляр Г. Вода и грезы. – М.: Издательство гуманитарной литературы, 1998.

20

Башляр Г. Психоанализ огня / Пер. Н. В. Кислова. – М.: Прогресс, 1993.

21

Башляр Г. Земля и грезы воли / Пер. Б. Скуратов. – М.: Издательство