– Я всех ненавижу, учителей, одноклассников, а больше всего отчима.

– А маму?

– Маме я не нужен, я никому не нужен.

Все. Понимаю, что подошли к точке отсчета. Если человек никому не нужен, то не важно, каким быть, не важно, какое его ждет будущее. Лишь бы сейчас было какое-нибудь удовольствие: пиво, друзья, паркур.

Приглашаю маму. Один на один со мной она, также как сын, становится открытее, разговорчивее. Задаю ей самый главный вопрос:

– Тебе нужен сын?

На такой вопрос я привыкла слышать торопливые ответы:

– Конечно, ребенок – это смысл мой жизни!

– Разве может быть по-другому?

– Да, я все для него сделаю!

Но эта неулыбчивая женщина растерянно качает головой и тихо произносит:

– Не знаю…

Она опасливо и быстро взглядывает на меня: как я отнесусь к такому нетипичному ответу, стану ли ее осуждать. Во мне нет осуждения, я понимаю, что не все в жизни этой худощавой сдержанной женщины зависит от нее. Мне важно знать, живет ли в ее душе любовь, какие чувства ей подарили ее собственные родители. Почувствовав, что я ей не враг и не судья, Оля начинает свой рассказ…

– Мне кажется, у меня всегда был ребенок. Отца своего я не помню. Мама вышла замуж, у нее родилась еще одна дочка, забота о которой сразу же стала моей обязанностью. Бессонные ночи, походы с коляской на молочную кухню, бесконечная стирка пеленок – таким было мое детство. Подружек я всех растеряла, потому что гулять мне было некогда. Отчим и мама много работали, дома бывали мало, а когда и были дома, с нами почти не разговаривали. Младшую сестренку я обожала, и она меня тоже. Даже называла меня мамой. Она для меня такой родной человечек, ласково так обнимет и шепчет на ухо: «Мама Оля хорошая, мама Оля любимая…»

До сих пор помню, как ее кудряшки щеку мне щекотали, и на душе так тепло-тепло становилось, даже слезы подступали от счастья. Бывало, конечно, злилась я на нее, что погулять с подружками не могу, ей тогда сильно доставалось. Но сестренка добрая была, все мне прощала.

А когда мне четырнадцать исполнилось, мама умерла. Внезапно так. Сердце отказало. И все в моей жизни переменилось. Я чувствовала, как стала мешать отчиму. Раньше было незаметно, что он к нам с сестренкой по-разному относится, а теперь бросалось в глаза. Со мной почти не разговаривал, а ей все: «Настенька» да «Настенька». Переживала я это сильно, и потому, как только Михаил мне предложение сделал, в 18 лет замуж выскочила, а в 19 уже Женьку родила. И опять пеленки, распашонки, бессонные ночи, никакой радости. Михаил выпивать сильно стал, пропадал надолго. Потом и на меня руку поднял. Ушла я от него. Теперь живу с хорошим человеком, Владимиром. Он меня любит. Да только с Женькой они никак не подружатся. Не знаю, что и делать. Вы спрашиваете, нужен ли он мне? Да мне от него только горе…

Комментарий психолога

Слушаю я этот горестный рассказ, и переполняет меня тяжелое чувство. Думаю, как же назвать его? Обида? Ненависть? Ярость? Нет. Скорее, это скорбь. Скорбь по утрате любви и радости. Мальчишке подростку нужна бескорыстная, терпеливая, радостная любовь, а мать – сирота. Ее саму мучает бесконечная жажда любви, не утоленная с детства. Она просит и требует хотя бы кроху этой любви у каждого, кого встречает на своем пути. Даже от сына ждет любви и не может простить того, что не получает.

Неужели, думаю я, все предопределено в этих судьбах? Неужели недолюбленные матери будут растить озлобленных сыновей, а те, повзрослев, будут бросать своих детей? Возможно ли преодолеть эту цепную реакцию недолюбви? Верю, что возможно. Иначе и не взялась бы за эту книгу. Собственно, книга и посвящена тому, как наполнять свою жизнь любовью, которая нас лечит и защищает, возвышает и радует, поддерживает и учит.

Каждый раз, когда родителям не хватает терпения, чтобы научить своего ребенка какому-то навыку, или сочувствия, чтобы сопереживать ему в трудной ситуации, или желания заботиться и помогать ему, каждый раз это означает, что родителям самим не хватает любви. Что желание воспитывать из любви ни на что не опирается. Что отсутствует источник этого благодатного чувства. Откуда же черпать родителям любовь-терпение, любовь-понимание, любовь-заботу, любовь-сочувствие, любовь-мужество, любовь-смелость? Некоторые родители просто не знают ответа на этот вопрос или даже не задумываются над ним. Другие уверены, что взять неоткуда: ведь их не любили – значит, и они не способны на подобные тонкости. «Ничего, – оправдывают они себя, – мы выросли в таких условиях, и наши дети вырастут!» Дети, конечно же, вырастут. Но насколько стали бы счастливее и они, и их родители, и их будущие сыновья и дочери, если бы каждый из них ощущал на себе непрерывный лучик родительской любви. Тогда все жизненные испытания были бы пройдены ими с меньшими потерями и с непременными драгоценными приобретениями.

Но существуют и такие родители, которые понимают всю жизненную необходимость любви, но не верят, что она когда-то была в их жизни и когда-нибудь будет. Они тоскуют о ней, мечтают, обижаются за «нелюбовь» на близких, злятся на жизнь и на себя. Но от этого любовь не появляется в их жизни, и они теряются в догадках, как заслужить ее.

Я предлагаю вам отгадку, которую обнаружила в многочисленных беседах со своими клиентами, в терпеливых раскопках семейных ссор и в доверенных мне откровениях. Эта догадка поразила меня всей своей очевидностью. Ее правдивость была многократно подтверждена. Но я до сих пор удивляюсь, когда, знакомясь все ближе и ближе с очередными своими клиентами, я наблюдаю, как они вновь и вновь, как в тупик, упираются в мысленную установку. Установку, которая мешает им быть счастливыми, делает нестерпимо трудным общение с окружающими, превращает воспитание детей в мучительный, скучный и очень затратный процесс, лишает его радости и удовольствия. Установка эта звучит так: «Родители меня не любят!» А догадка моя заключается в том, что установка, мягко говоря, не совсем справедлива. Она отражает только чувства автора установки, но ни в коем случае не реальное отношение родителей к нему. Точнее она могла бы звучать так: «Я не чувствую любовь своих родителей». Тогда становится понятно, что установка описывает степень удовлетворенности человека родительской любовью. Потребность в родительской любви есть неотъемлемая часть каждой человеческой личности, и не только в детстве. Во взрослой жизни человек продолжает искать родительскую любовь или, если она ему представляется невозможной, ее заменитель. Поэтому взрослые мужчины так часто в своих избранницах хотят видеть мать, а женщины в своих возлюбленных – отца.

Сравнить потребность в любви с эмоциональным сосудом, или резервуаром внутри каждого ребенка, пришло в голову доктору Россу Кэмпбеллу[7], психиатру, который специализируется на лечении детей и подростков. Прочитав однажды об этом, я сразу же согласилась с метафорой доктора Кэмпбелла: она очень точно отражает связь удовлетворенности ребенка в родительской любви с его эмоциональным состоянием и поведением. Если ребенок чувствует любовь родителей, то он развивается нормально. Если его эмоциональный резервуар пуст, то у ребенка возникают нарушения в поведении.