«Зенит» – наша футбольная команда, а июнь – самый разгар футбольного сезона. Злые языки, в особенности языки московские, часто говорят, что наличие в Петербурге футбольного клуба «Зенит» не лишает города права называть себя «культурной столицей России». Это они говорят так со злости. Сами болельщики утверждают ровно обратное: что город является культурной столицей лишь благодаря «Зениту», за который практически болеет вся страна.

Тем временем болельщики, удаляясь от окон нашего факультета, начинают скандировать:

И снова:

Мы с Погребняком смотрим им вслед.

– Хорошие стихи… – зевая, говорит Погребняк. – А знаешь, почему Европа всегда рифмуется со словом «жопа»?

Он вообще большой любитель всяких метафизических вопросов.

– Нет, не знаю.

Философ-постмодернист несколько секунд молчит, и его небритое лицо принимает хмурое выражение.

– Ты Шпенглера читал, «Закат Европы»?

Я киваю.

– Стало быть, всё, конец проекту. Завершилась Европа, закатилась. Полная жопа… Понял теперь?

Я снова киваю.

– Всё, – говорит он, – закрывай окна, выключай свой компьютер и пошли отсюда.

Петербург – Комарово – Сестрорецк, 2012–2015