дом, и на мгновение Тео испугался, что Клейпол ударит ее. Но она продолжала идти вперед, ничуть не смутившись. - “Он проехал тысячи миль из-за нас. Неужели вы даже не дадите ему ночлег?”

- Иди в конюшню, - отрезала мать. - “Уже давно пора доить корову.”

Абигейл стояла, вызывающе. – Вы дадите?”

- “Это тебя не касается.- Ее мать очень рассердилась. - “Это не совсем прилично.”

- “Это действительно касается меня. Натан был моим братом, а мистер Кортни -его другом.”

Ни одна из женщин не отступит. Клейпол молча глядел, как мать и дочь смотрят друг на друга через тесную комнату. Тео боялся, что они дойдут до драки. Он встал между ними. - “Я достаточно долго пользовался вашим гостеприимством. Если вы будете так добры и дадите мне свет, я без труда найду дорогу обратно в город.”

Он даже не взглянул на Абигейл. Клейпол принес фонарь, а Тео остался ждать снаружи. Абигейл скрылась в сарае, пока ее мать хлопотала по хозяйству, громко стуча кастрюлями и посудой.

- “Джебутан покажет тебе дорогу” - сказал Клейпол, указывая на своего сына. - “Оттуда ты найдешь свой путь.”

“Я вам очень обязан. А фонарь?”

- Оставь его в магазине в городе. Я заберу его, когда буду там.”

Тео кивнул. Он бросил взгляд в сторону сарая, надеясь в последний раз увидеть Абигейл.

Клейпол бросил на него кривой взгляд. - Боже мой, мистер Кортни, как быстро вы уходите! Я не ждал, что вы придете к нам в гости, и не думаю, что мы встретимся снова. Без сомнения, завтра ваши дела уведут вас далеко от Вефиля.”

Он ясно дал понять, что имеет в виду.

Тео простодушно улыбнулся. - Спасибо за гостеприимство. Мне очень жаль, что я стал причиной такого горя.”

Мальчик молча повел его между деревьями. Собаки сопровождали их. Тео не сразу понял, что они вышли на дорогу, пока мальчик не остановился и не указал направо. Он протянул Тео фонарь и исчез.

Единственным намеком на дорогу была вода, скопившаяся в колеях, которые блестели в свете фонаря. Тео последовал за ним, медленно шагая и напряженно прислушиваясь. Он не беспокоился ни об индейцах, ни о бандитах. Он надеялся, что Абигейл придет за ним. Он мысленно представлял ее лицо, вспоминая каждую деталь - изгиб ее губ, прядь волос, выбившуюся из-под чепчика, румянец на щеках, когда она бросила вызов матери. Он отдал бы все, что у него было, лишь бы еще несколько минут побыть с ней наедине.

Но она не пришла. Вскоре он увидел впереди огни деревни, редкие и слабые на фоне огромного леса, окружавшего ее. Жильцы рано удалились на покой. Минут десять он стучал в дверь пансиона, а когда она открылась, угрюмая хозяйка предложила ему только матрас на чердаке.

За этот день он проехал много миль, и все его тело ныло от усталости. Но прошло несколько часов, прежде чем он погрузился в глубокий сон, полный сновидений.

•••

На следующее утро, умывшись и съев скудный завтрак, Тео осмотрел город. Перед ним простиралась вся оставшаяся жизнь, но он не спешил уходить. Ночью ему приснилась Абигейл.

В его голове начала формироваться идея. После ленча он взял одолженный фонарь и направился обратно к ферме Клейпол. Дойдя до поворота, он свернул с дороги, но не стал приближаться к зданиям. Он обогнул поляну, держась в тени подлеска и надеясь, что собаки его не заметят.

Из трубы главного дома валил дым.

Он услышал внутри голос миссис Клейпол. Была ли там Абигейл? Он двинулся дальше, пытаясь заглянуть в амбар через дверь. А что, если она ушла в поле? Как долго он может ждать? Он находился с подветренной стороны дома, но не хотел, чтобы эти свирепые собаки учуяли его.

Хлопнула дверь. Мгновение спустя Абигейл прошла мимо дома и вошла в сарай. Она принесла ведро молока и вылила его в маслобойку, стоявшую снаружи. Усевшись на бревно, она начала ритмично поднимать и опускать поршень в бочку.

Тео сложил ладони рупором и издал улюлюканье, которое, как он надеялся, было похоже на уханье совы. Абигейл удивленно подняла глаза, но тут же встревожилась, увидев, что Тео машет ей из кустов.

Он подбежал к ней и опустился рядом на колени. Они находились в задней части дома, и с той стороны не было никаких окон. Он был скрыт от посторонних глаз - до тех пор, пока никто не вышел из-за угла.

- “Зачем ты пришел? - Прошептала Абигейл, явно испугавшись.

- “Я хотел тебя видеть.”

Ее лицо исказилось от удовольствия, смешанного с болью. - “Я тоже хотела тебя увидеть, но если мама или папа увидят, что ты здесь…”

Он указал на бочку. - Продолжай взбивать. Они услышат, если ты остановишься.”

Она возобновила ритмичное погружение. Наступила тишина, нарушаемая лишь глухим стуком дерева о дерево. Тео пристально посмотрел на нее. Ее простая красота заставляла его сердце чувствовать себя слишком большим для его груди. У него перехватило дыхание. Как он мог быть так мгновенно поражен? Долгая, суровая дорога исполнения своего обещания Натану обнажила его дух. Он жаждал нежного женского присутствия, но не мог придумать, что сказать.

- Расскажи мне еще о Натане, - попросила Абигейл. - “Каким человеком он стал?”

- “Я едва знал его, - напомнил ей Тео.

- “И все же ты так далеко зашел ради него.”

- “Я был у него в долгу. - Тео мысленно вернулся в Калькутту, расположенную на другом конце света. - Он был сильным, спокойным и храбрым сверх всякой меры.”

- Не удивительно, что ты был его другом. Вы похожи друг на друга, я могу сказать.

Тео покраснел. Была ли у этой женщины какая-то особая проницательность? Он взглянул на Абигейл, чтобы понять, не дразнит ли она его, но ее лицо было искренним. Их глаза встретились, открытые и беззащитные. Казалось, что-то мистическое промелькнуло между ними - понимание за пределами слов, которое резонировало в самой сердцевине Тео.

- “Тебе лучше уйти, - сказала Абигейл. - Ее голос был хриплым. Она совсем забыла о маслобойке. - Отец придет в ярость, если увидит тебя здесь.”

Тео знал, что она права. Он