– На оформление? – догадался он. – Налево будет ресепшен. В девять за вами подойдут.

– Спасибо.

Процедура была уже знакома. Меня оформляла девушка по имени Влада. Я заполнила и подписала кучу документов. Влада поставила меня у стены, чтобы сфотографировать на пропуск. У меня было дежавю. Точно так же меня снимали три года назад, когда я пришла работать в страховую. Сейчас эта девочка сделает несколько кадров, потом покажет их мне, я кивну, не глядя, и на этом все. А потом буду долго ходить со страшным фото на зеленом шнурке.

– У нас можно улыбаться, – сказала Влада, глядя на меня через экран фотокамеры.

Я послушно улыбнулась, чувствуя внутреннее сопротивление. Губы не слушались. Последнее время я так редко улыбалась, что успела разучиться. Навыки теряются, если ими не пользуются долгое время.

– Нормально? – спросила девочка, показывая мне фото.

Я нерешительно взглянула, ожидая увидеть тихий ужас. Я всегда неважно получалась на фото. Но этот снимок был на удивление симпатичным.

– Да, – кивнула я. – Мне нравится.

– Мне тоже, – ответила Влада.

Мы управились за полтора часа. Влада отвела меня в офис и посадила на свободное место. Сказала ждать, когда придет руководитель и познакомит с коллективом. Через проход находился колл-центр. Было очень шумно, но мне это нравилось. Справа от меня – брюнетка в наушниках. Слева – круглолицый парень в очках. Похож на ботаника.

– Артем, знаешь что? – спросила девушка, еле сдерживая смех.

– Что? – отозвался ботаник.

– Ничего! – рассмеялась девушка.

– Я так и знал, – улыбнулся он.

– Вот и все, – ответили из-за перегородки.

– Я оставлял тебе утром пятьсот рублей на обед, – сказал кто-то рядом. В проходе остановился лысый парень. – Ты их взяла? Обедать ходила? А почему нет? Не успела? Ну что ж ты так. Ладно. Я буду в семь, пока.

– Мария, привет! – прозвучало над ухом. Я обернулась и подняла глаза. Передо мной стоял лысый в синем костюме. – Меня зовут Олег. Я твой руководитель. Рад познакомиться.

– Мне тоже очень приятно, – смутилась я.

Олег представил меня своей группе. Одиннадцать человек. Один старший менеджер. Три менеджера по подбору. Два младших менеджера. И пять внештатных ассистентов. Внештатники работали по договору подряда. Студенты старших курсов. Для них это было удобно. Им платили на отработанные часы, а график работы можно было составлять по своему усмотрению. Главное – отработать не менее двадцати часов в неделю.

– Учетная запись заработает в течение дня. Обучать тебя будет Наташа, – сказал Олег.

Услышав свое имя, брюнетка сняла наушники и помахала рукой:

– Привет! Бери тетрадь и садись рядом.

Наташа работала здесь уже полгода и считалась самой умной. Ей доверяли обучение новых внештатников. Наташе это не особо нравилось. Она их учила, а они не задерживались дольше чем на один-два месяца.

Она держалась равнодушно и в то же время уверенно. Обычно о таких говорят «деловая». Наташа объясняла, как работать в программе и как настроить поиск, чтобы найти как можно больше хороших резюме. Я записывала все, что успевала.

– Смотри, вакансий будет две, и они простые. Нам всегда нужны менеджеры по продажам. Чем больше, тем лучше. Менеджеры по прямым продажам работают у нас в колл-центре. На эту вакансию нужен опыт работы в продажах от полугода. Они звонят по готовой базе и предлагают компаниям наши услуги. Это холодные звонки. Двести-триста в день. Дневной план – назначить пять встреч. Так каждый день. Зарплата состоит из оклада и бонусной части, которая зависит от плана. Если у чувака опыт больше года, резюме не добавляй – он к нам все равно не пойдет.

Еще есть вакансия менеджер клиентской поддержки. Здесь смотрим людей с минимальным опытом в продажах или без опыта. Они принимают входящие звонки и консультируют клиентов. Оклад фиксированный, премия не ограничена. Для человека без опыта – круто, я считаю. Хотя работа адская. Часто увольняются. Как наши внештатники.

– А почему внештатники увольняются? – спросила я.

– Нет перспектив, – ответила Наташа. – Обещают, что по результатам работы могут со временем взять в штат компании, и не переводят. За время, что я здесь сижу, никого еще не перевели. А девчонки больше года работают. Да и я тоже. Получу диплом – найду нормальную работу.

Первую неделю я должна просто искать резюме. Мой план – сто резюме в день. Его можно сделать за три часа. Пятьдесят резюме на менеджера, пятьдесят – на клиентскую поддержку.

Наташа посмотрела на часы и повернулась ко мне.

– Ты куришь? – спросила она. – Тогда пойдем перекурим, а потом продолжим.

Наташа позвала с собой еще одну девушку и парня в очках. Мы спустились на лифте и вышли на крыльцо первого этажа. Здесь же и курили. Парня в очках звали Артемом, а девушку Алиной.

– Ты уже работала где-то раньше? – спросил Артем.

– Два года в страховой, – ответила я. – А до этого месяц в кадровом агентстве.

– А чего так мало?

– Меня уволили. Вернее, выгнали. Начальник прочитал мою переписку с подругой ВКонтакте. Я там писала, что они мало платят и что я уйду через год, когда наберусь опыта. Я случайно забыла закрыть свой аккаунт.

– Что ж ты так. Надо быть осторожнее. В крупных компаниях у руководства есть возможность читать переписки подчиненных. Они просто делают запрос в техподдержку, и им дают доступ. Так что на работе лучше не палиться. Не бойся, твой аккаунт они не взломают, но рабочую почту прочитать смогут.

– Это ужасно.

– Это обычная практика в крупных компаниях.

Внештатники не ходили обедать в столовую. Говорили, что дорого. Вместо этого они спускались вниз и шли в небольшой магазин на первом этаже бизнес-центра. Там покупали треугольные сэндвичи, йогурты, орехи, шоколад. Если повезет, можно было купить горячие слойки и пирожки с курицей. Пахло так, что кружилась голова.

Мне сделали рабочее место рядом с Наташей, установили программы. Ближе к вечеру я смогла начать работать. Сто резюме на менеджера по продажам. Интересно, это вообще реально?

В моей группе пять человек. В соседней группе еще пять. И все ищут эти резюме. Каждый день. В одном и том же городе. С одними и теми же параметрами.

– Не переживай, – сказал Артем, будто прочитав мои мысли. – Резюме на всех хватит. Их намного больше, чем кажется на первый взгляд. Просто иногда мы не там ищем.

– Ты умеешь заинтриговать, – ответила я. Я не стала просить его поделиться своими секретами. Вместо этого я открыла поиск на «Хэдхантере» и убрала чек-боксы со всех профессиональных областей. У меня было чувство, будто я вернулась домой после долгого и трудного путешествия. Я вспоминала, чему успела научиться за месяц работы в кадровом агентстве. Хотелось думать, что эти недели не прошли зря.