Присмотритесь к своим рукам. Оно того стоит, ведь это настоящий шедевр эволюции. Вытяните перед собой руку и тщательно ее изучите. Согните и разогните пальцы, пошевелите ими, дотроньтесь большим пальцем до кончиков остальных. Покрутите кистью: вы с легкостью сможете развернуть ее на 180°. А теперь сожмите руку в кулак, расположив большой палец перед указательным, средним и безымянным так, чтобы он их поддерживал. Ни у одной обезьяны сделать этого не получится.

Человеческая рука – это наиболее изощренный и многофункциональный инструмент из всех, которые когда-либо создавала природа. Она служит как для хватания, так и для ощупывания предметов и состоит из 27 костей, соединенных между собой при помощи суставов и связок, 33 мышц, 3 главных ветвей нерва, кровеносных сосудов и высокочувствительных тактильных рецепторов. Ладони, защищенные массивной сухожильной пластинкой, позволяют нам крепко удерживать различные объекты. Пальцы у нас тонкие и длинные, что объясняется отсутствием в них мышц. Они работают, так сказать, на дистанционном управлении, будто куклы, подвешенные за нити. Только в данном случае вместо нитей у нас очень гибкие сухожилия, способные выдержать даже большую нагрузку, которые не только соединяются с мышцами на ладони и локтевой части руки, но и доходят вплоть до плеча. Благодаря столь изощренному механизму и сложно устроенному мозгу мы можем выполнять такие действия, которые не под силу никакому другому живому существу на этой планете: разжигать огонь, поднимать с земли даже самые мелкие зерна, шить, резать, плести сети, ввинчивать крошечные шурупы, печатать на клавиатуре, играть в гандбол и управляться с различными музыкальными инструментами.

При этом особенно важную функцию выполняет большой палец. Мы можем без каких-либо усилий дотронуться им до любого другого пальца, и благодаря этой способности мы в состоянии касаться предметов и ощупывать их, хватать их и удерживать. Наш пястно-запястный сустав по гибкости напоминает шарнир. Большой палец у людей значительно длиннее, сильнее и подвижнее, чем у наших ближайших родственников – человекообразных обезьян. Это позволяет нам одинаково хорошо удерживать предметы при помощи как пинцетного, так и щипкового захвата. Конечно, шимпанзе также могут зажимать небольшие предметы между боковыми сторонами большого и указательного пальцев, однако крепко и «ловко» удерживать их кончиками пальцев им не под силу. Поэтому они также не могут уверенно держать и передвигать кончиками большого и других пальцев такие мелкие предметы, как шпильки и шурупы[184].

Более крупные инструменты, например палку, они просто зажимают в ладони таким образом, что предмет находится под прямым углом по отношению к предплечью. При такой технике количество действий, которые можно совершить при помощи инструмента, достаточно ограничено. В отличие от шимпанзе или горилл мы, обладая очень подвижным запястьем, можем держать предметы таким образом, что они станут продолжением предплечья. Благодаря этому, например, удар выйдет гораздо сильнее и, кроме того, можно держать на расстоянии врагов или опасных животных или же ломать кости, прилагая силу по принципу рычага.

Однако особенность человеческих рук заключается не только в их подвижности и возможности расположить большой палец перед всеми остальными. Не следует забывать и об их невероятной осязательной способности. Их можно использовать практически как отдельный орган восприятия: с их помощью мы чувствуем температуру воздуха и воды, даже в полной темноте безошибочно вставляем ключ в замочную скважину, обнаруживаем на поверхностях неровности, которые не видны невооруженным взглядом. Немного попрактиковавшись, мы даже с закрытыми глазами сможем отличить настоящие шелк или кожу от дешевого искусственного материала. Для этого нам надо будет только ощупать предмет кончиками пальцев. Во время каждого прикосновения раскрывается множество тончайших нюансов, информация о которых направляется в наш спинной и головной мозг по густой сети рецепторов и проводящих путей. Наши пальцы могут даже заменить глаза в качестве основного органа восприятия. Доказательством тому служит голландский палеонтолог Герат Вермей, который лишился зрения в возрасте трех лет. Этот признанный специалист по морским моллюскам и экосистемам за все время ни разу не видел ископаемых останков. Он воспринимает на ощупь сложные морфологические структуры моллюсков и даже особенности породы на той или иной территории. При помощи пальцев он «видит» то, что сокрыто от многих зрячих людей. Его пример явно говорит нам как минимум о том, что руки представляют собой удивительный с точки зрения эволюции орган чувств.

В зависимости от того, в какой части тела клеточный рецептор получает стимул, нервные сигналы направляются в ту или иную область коры головного мозга (так называемую соматосенсорную кору), которая ровным слоем протягивается от одного виска до другого. Вся поверхность человеческого тела точка за точкой представлена в мозге. Для поверхности рук, как и для всего кожного покрова, там имеется свой собственный «слепок» из нейронов. Ввиду того, что проводящие пути перекрещиваются на входе в мозг, левая половина тела представлена в правом полушарии, а правая половина – в левом. Участки тела, расположенные рядом друг с другом, сохраняют такое расположение и в их репрезентации в коре головного мозга. На их долю отводится регион от макушки, где находятся зоны, представляющие пальцы и подошвы ног, вплоть до височной области, где отражены губы, язык и глотка.

Однако размеры слепка в коре мозга не соответствуют реальной площади различных участков тела. Более обширные области приходятся на долю частей тела, в которых плотность распределения клеточных рецепторов выше (например, пальцы или рот). Поэтому разрешение у них выше, ведь принцип здесь такой же, как и у фотоаппарата: чем больше в нем пикселей, тем четче получается изображение. Другие части тела, являющиеся менее чувствительными и не выполняющие точных и выверенных движений, занимают только относительно мелкие участки коры. Если взять за основу эту репрезентацию в коре головного мозга, чем-то похожую на географическую карту, и воссоздать по ней человеческое тело, то в результате получится гротескное, искаженное существо, нечто вроде гомункула с маленьким туловищем, но огромными ладонями и гигантских размеров большими пальцами. Чем больше рецепторов на каком-либо участке кожи и чем активнее они используются, тем крупнее эти области тела на такой импровизированной карте. Так, у людей, которые регулярно играют на пианино, за тактильную чувствительность пальцев и их управление отвечают более обширные участки мозга[185]. Если, основываясь на способностях к восприятию, создать такого же гомункула на примере обезьяны, то руки у него будут значительно меньших размеров и большие пальцы на них будут сравнительно маленькими.