395

В две тысячи шестом году Израильским правительством был издан приказ закончить строительство Стены через сердце Кремизанского виноградника и отделить таким образом мужской монастырь от женского.

Женский монастырь должен был остаться на палестинской стороне Стены, мужской – на израильской. Чтобы встретиться с монахами, монахиням нужно было получать разрешение.

Четыре года спустя, когда приказ был переиздан, сестра Лукреция, монахиня из Бразилии, дала интервью репортеру за пределами монастыря: «Бог даровал нам много вещей, – сказала она. – Но, к сожалению, среди них не было абордажных крюков».

На следующий день в монастырь пришла большая посылка FedEx, адресованная ей лично.

Сестра Лукреция не стала ее открывать. Она нацарапала сверху записку: «Использовать если/когда понадобится» – и отнесла на Контрольный пункт 300, положив у подножия Стены.

396

Наблюдательные вышки Контрольного пункта 300 оборудованы кондиционерами. Солдаты сидят наверху винтовых лестниц на вращающихся стульях – с пневматическим стержнем и мягкой сидушкой – с обзором в триста шестьдесят градусов и панорамой на Вифлеем, Шовную зону, до самого Иерусалима. Из бойниц торчат дула их ружей.

Потолок защищен дополнительной броней на тот случай, если солдатам нужно эвакуироваться на вертолете. Внутри у них есть складная лестница, по которой можно забраться на крышу башни.

Солдаты имеют право вести обстрел боевыми патронами и резиновыми пулями или давать указания наземным отрядам, водометам и грузовикам «Скунс» [75] для разгона протестующих, направляя их по особым люкам, встроенным в Стену.

397

Гуманитарная линия на КПП Каландия – для женщин, детей, стариков и больных – это модельный домик с ванной комнатой и водяным теплообменником.

С одной стороны дома стоит раскладной деревянный столик, на котором можно пеленать ребенка, на обратной стороне есть надпись на английском, еврейском и арабском: «Надежда всех нас». На противоположной стене висит фотография Иерусалима, кромка стен припорошена снегом.

Ворота открыты в течение сорока пяти минут в день.

398

Многие знакомые Рами никогда не бывали на Западном берегу. Они отказались даже заходить на территорию Зоны «В», потому что боялись, что их могут украсть, посадить в тюрьму, избить.

Но Стену, как он теперь знал, пересечь легче. Почти любой израильтянин мог проникнуть в Вифлеем. Нужно лишь проехать к Зоне «В», припарковаться у отеля «Гора Эверест» и взять такси до Вифлеемского рынка. Оденьтесь благоразумно. Сойдите за туриста. Держите рот на замке. Или говорите по-английски. Скажите, что вы датчанин. Прогуляйтесь. Сходите в церковь. Вдохните тамошний воздух полной грудью. Разоружите свой страх.

Им даже можно заезжать на собственных машинах: в Вифлееме встречалось достаточно автомобилей с желтыми номерами.

Возвращение домой тоже не доставляет никаких проблем. Просто приезжаете в поселение, открываете окно, протягиваете паспорт, щебечете что-нибудь на иврите и проезжаете дальше по пустынной дороге.

Все дело в ярлыках, убеждал их Рами. Все покоилось на страхе. Он это называл Операция «Безопасность». Операция «По чайной ложечке». Операция «Обманщик».

399

Бассам видел, как они просто перелезали через Стену в тех местах, где она была пониже, подтягиваясь руками и ногами. Другие использовали лестницы из дерева, стали и конопли. Кто-то прорывал секретные лазы и тоннели или выдалбливал куски Стены там, где отдавались передачки. Ему рассказывали, как какие-то мальчишки использовали оборудование для скалолазания, а одна молодая акробатка из Вифлеема, известная за то, что могла ходить на высоких ходулях, перелезла через Стену, потом подняла деревянные ходули при помощи веревки, спрятала их на ближайшем складе и пошла на работу в палатку по продаже фалафеля на улице Хеврон.

400

401

Поднимайся, малышка, поднимайся.

402

Лицо Абир было мягким, нежным и смуглым. Скулы – высокими. Глаза – распахнутыми, цвета плодов терновника. Она делала пробор посередине и иногда собирала волосы в хвостик. В ее улыбке всегда сквозил вечный вопрос, почти готовый сорваться с губ.

403

Смадар заполняла пространство кадра любой камеры, направленной в ее сторону. Она вела себя как девочка, имеющая контроль над всем, что видит, карие глаза шныряли туда-сюда, заряженные ходатайственным электричеством.

404

В ночь перед тем, как застрелили Абир, к Стене доставили несколько готовых секций на седельных тягачах с фабрики Акерстайн в пустыне Негев. Армированные модули привезли к заднему двору школы. Гигантские бетонные блоки поднимали при помощи кранов, переносили по воздуху и складывали друг на друга на земле.

Траектория Стены была изначально спланирована так, чтобы отрезать школу полностью: в качестве компромисса решили провести линию по центру двора.

Работа должна была начаться этой же ночью под светом прожекторов: согласно указу работа по возведению стены не должна беспокоить школьников.

Бассам так и не узнал, видела ли Абир, как были доставлены эти модули, или нет, но пограничник, застреливший его дочь, говорил под присягой, что в то утро у него был приказ защищать людей, доставлявших блоки для строительства Стены в школьном дворе.

405

Имя этого пограничника было изъято из всех судебных документов, но Бассам узнал его инициалы – Й. А.

406

Строили Стену в основном палестинцы. Они управляли отбойными молотками. Водили бульдозеры. Натягивали кабели. Разворачивали рулетки. Отмеряли мелом секции. Три или четыре раза в день разворачивали подстилки для молитвы перед Стеной там, где находили чистое место.

407

На протяжении пяти лет этот строительный проект оплачивался лучше всего: работники называли ее Стена шекелей.

408

Полиэтиленовый магазинный пакет взвился в воздух над стенами: его резко поднял ветер, раздался хлопок, в котором тут же узнавался выстрел из винтовки. Никто и глазом не моргнул.

Стены мира все еще стояли в Белфасте даже годы спустя подписания Соглашения Страстной пятницы. Увенчанные колючей лентой, они простирались высоко в серость города.

Бассам остановился у портрета Арафата с Мартином Лютером Кингом. Рядом изображение террористов Черного сентября. Уничтожьте сионизм. Ирландцы солидарны с палестинским народом. Арафат, 1993 год. Нет мира без справедливости.

На противоположном конце улицы на фронтонной стенке нарисованы фрески другой стороны: портрет Черчилля внутри карты Великого Израиля, портрет Голды Меир. Если идти дальше: Голда, мы любим тебя. Баль – четыре, Палестина – Ноль. Правь Британия: мы поддерживаем народ Иерусалима. Хаим Герцог, президент Израиля, родился в г. Белфаст, в 1918 году.

Еще дальше –