class="p1">Четыреста человек, против исключительного внимания к которым протестует О. Генри, — это нью-йоркские миллионеры; американская пресса в девятисотых годах так и именовала их: «Четыреста».

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Линии судьбы (Tobin’s Palm), 1903.

Дары волхвов (The Gift of the Magi), 1905. Название рассказа связано с евангельским сказанием о дарах, принесенных волхвами новорожденному младенцу — Христу.

В антракте (Between Rounds), 1905.

Комната на чердаке (The Skylight Room), 1905.

Из любви к искусству (A Service of Love), 1905.

Дебют Мэгги (The Coming Out of Maggie), 1905.

Фараон и хорал (The Cop and the Anthem), 1904.

Гармония в природе (An Adjustment in Nature), 1905.

Приворотное зелье Айки Шонштейна (The Love-Pheitre of Ikey Schoenstein), 1904.

Золото и любовь (Mammon and the Archer), 1905.

Весна порционно (Springtime a la Carte), 1905. С этим рассказом связана одна из многочисленных литературных легенд об О. Генри. Ирвин Кобб, американский писатель, вспоминает, как, сидя однажды с О. Генри в нью-йоркском кафе, спросил у него, где он находит свои сюжеты. «Да всюду, — ответил О. Генри, — желаете, вот вам сюжет». И, взяв в руки меню, импровизируя, он рассказал Коббу будущую «Весну порционно».

Зеленая дверь (The Green Door), 1904

С высоты козел (From the Cabby’s Seat), 1904.

Неоконченный рассказ (An Unfinished Story), 1905. Дэлси из этого рассказа О. Генри — известнейшая из его нью-йоркских продавщиц. Она — действующее лицо в советском фильме о жизни и творчестве О. Генри «Великий утешитель» (см. об этом фильме во вступительной статье).

Сестры золотого кольца (Sisters of the Golden Circle), 1905.

Роман биржевого маклера (The Romance of a Busy Broker), 1904.

Через двадцать лет (After Twenty Years), 1904.

Мишурный блеск (Lost on Dress Parade), 1905.

Меблированная комната (The Furnished Room), 1904. Один из немногих безысходно-сумрачных рассказов О. Генри.

Недолгий триумф Тильди (The Brief Debut of Tildy), 1904.

* * *

СЕРДЦЕ ЗАПАДА (Heart of the West). 1907.:

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Сердце и крест (Hearts and Crosses), 1904.

Друг Телемак (Telemachus Friend), 1905.

Справочник Гименея (The Handbook of Hymen), 1906.

Пимиентские блинчики (The Pimienta Pancakes), 1903.

Санаторий на ранчо (Hygeia at the Solito), 1903. Этот рассказ О. Генри написан в тюремные годы.

Купидон порционно (Cupid a la Carte), 1902.

Как истый кабальеро (The Caballero’s Way), 1907.

Яблоко сфинкса (The Sphinx Apple), 1903.

По первому требованию (A Call Loan), 1903.

Принцесса и пума (The Princess and the Puma), 1903.

Бабье лето Джонсона Сухого Лога (The Indian Summer of Dry Valley, Johnson), 1907.

Возрождение Каллиопы (The Reformation of Calliope), 1904. Этот рассказ О. Генри был «откуплен» у него газетным синдикатом и опубликован в один и тот же день в воскресных выпусках многотиражных газет в Нью-Йорке, Бостоне, Вашингтоне, Чикаго и еще в пяти крупнейших городах США.

* * *

Крёз (первая половина VI в. до н. э.) — был царём Лидии, рабовладельческого торгового государства, и, как пишет древнегреческий историк Геродот в своей «Истории», являлся обладателем несметных сокровищ.

Правление Креза завершилось тем, что его огромная армия была в 547 г. до н. э. разбита персидским царем Киром, который присоединил завоеванные владения к своим, сокровища лидийского царя взял в свою казну, а самого Креза приговорил к сожжению на костре.

Иносказательно: очень богатый человек. (Прим. компилятора)

* * *

ГОРЯЩИЙ СВЕТИЛЬНИК (The Trimmed Lamp), 1907.:

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Горящий светильник (The Trimmed Lamp), 1906.

Шехерезада с Мэдисон-сквера (A Madison Square Arabian Night), 1904.

Маятник (The Pendulum), 1904. На материале нью-йоркской обывательской жизни О. Генри развертывает здесь сюжетную схему своей более ранней новеллы «По кругу» (см. сб. «Остатки»).

Рыцарь удачи (The Assessor of Success), 1905.

Закупщик из Кактус-Сити (The Buyer from Cactus City), 1906.

Бляха полицейского O’Руна (The Badge of Policeman O’Roon), 1904. Эта пародия О. Генри на американские рассказы «из светской жизни» дала ему повод для другого пародийного рассказа, «Обед у…» (см. сб. «Под лежачий камень»), где он высмеивает шаблоны журнальных редакций, печатающих низкопробную беллетристику подобного рода. «Лихие ребята», упоминаемые в обоих рассказах, — добровольческая кавалерийская часть, сформированная по инициативе Теодора Рузвельта во время империалистической войны США о Испанией на Кубе (1898) и состоявшая в значительной части из богатой «золотой молодежи». К подвигам «Лихих ребят», о которых трубила в те годы американская пресса, О. Генри относится весьма иронически. ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Квартал «Кирпичная пыль» (Brickdust Row), 1906.

Рождение ньюйоркца (The Making of a New Yorker), 1905.

Русские соболя (Vanity and Some Sables), 1905.

Социальный треугольник (The Social Triangle), 1903. На русском языке публикуется впервые. При традиционной оценке О. Генри только лишь как «развлекательного» писателя «Социальный Треугольник» оставался в тени как «слабый» (недостаточно занимательный по сюжету) рассказ. Между тем это весьма характерный и острый для своего времени фельетон О. Генри на социальные темы.

Пурпурное платье (The Purple Dress), 1905.

Гарлемская трагедия (A Harlem Tragedy), 1904. Чья вина? (The Guilty Party), 1905.

Сон в летнюю сушь (A Midsummer Knight's Dream), 1905.

Последний лист (The Last Leaf), 1905.

Рассказ грязной десятки (The Тale of а Тainted Tenner), 1905.

* * *

ГОЛОС БОЛЬШОГО ГОРОДА (The Voice of the City), 1908.

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Голос большого города (The Voice of the City), 1905.

Один час полной жизни (The Complete Life of John Hopkins), 1904.

Грошовый поклонник (A Lickpenny Lover), 1904.

Как прозрел Доггерти (Dougherty’s Eye-Opener), 1904.

Персики («Little Speck in Garnered Fruit»), 1905.

Предвестник весны (The Harbinger), 1906.

Пока ждет автомобиль (While the Auto Waits), 1903. Сюжет, многократно варьируемый в рассказах О. Генри. См. также «Мишурный блеск» в сб. «Четыре миллиона».

Комедия любопытства (A Comedy in Rubber), 1904.

Прихоти фортуны (The Shocks of Doom), 1905.

Адское пламя (The Plutonian Fire), 1905.

Квадратура круга (Squaring the Circle), 1904.

Розы, резеда и романтика (Roses, Ruses and Romance), 1905.

Смерть дуракам (The Fool-Killer), 1906.

В Аркадии проездом (Transients in Arcadia), 1904.

Погребок и Роза (The Rathskeller and the Rose), 1904.

* * *

БЛАГОРОДНЫЙ ЖУЛИК (The Gentle Grafter), 1908.:

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Трест, который лопнул (The Octopus Marooned). Этот и десять последующих рассказов были написаны О. Генри по контракту с нью-йоркским издательством Макклюр без права предварительного опубликования в периодике. Все они появились впервые в сборнике «Благородный жулик».

Джефф Питерс как персональный магнит (Jeff Peters as a Personal Magnet).

Развлечения современной деревни (Modern Rural Sports).

Кафедра филантроматематики (The Chair of Philanthromathematics).

Рука, которая терзает весь мир (The Hand