понимаем, что движет возникновением и развитием болезни с такой же ясностью, как в случае с атеросклерозом. Кроме того, в этом в значительной степени стохастическом процессе, похоже, большую роль играет простое невезение. Но у нас есть некоторые подсказки, о которых мы и поговорим в следующих двух разделах.

Далее - использование более новых и умных методов лечения, нацеленных на многочисленные слабости рака, включая ненасытный метаболический голод быстрорастущих раковых клеток и их уязвимость перед новыми иммунными методами лечения, ставшими результатом десятилетий работы таких ученых, как Стив Розенберг. Я считаю, что иммунотерапия, в частности, имеет огромные перспективы.

В-третьих, и это, пожалуй, самое главное, мы должны стараться выявлять рак как можно раньше, чтобы наши методы лечения были более эффективными. Я выступаю за раннее, агрессивное и широкое обследование своих пациентов - например, за проведение колоноскопии (или другого обследования на колоректальный рак) в возрасте сорока лет, в отличие от стандартных рекомендаций в сорок пять или пятьдесят лет, - потому что доказательства того, что с большинством видов рака гораздо легче справиться на ранних стадиях, просто ошеломляют. Я также с осторожным оптимизмом отношусь к сочетанию этих проверенных методов диагностики рака с новыми, такими как "жидкая биопсия", которая позволяет обнаружить следовые количества ДНК раковых клеток с помощью простого анализа крови.

За пять десятилетий войны с раком стало ясно, что единого "лекарства", скорее всего, не будет. Скорее всего, наша главная надежда заключается в том, чтобы найти лучшие способы борьбы с раком на всех трех фронтах: профилактика, более целенаправленное и эффективное лечение, а также комплексное и точное раннее выявление.

Что такое рак?

Одна из главных причин, почему рак так смертоносен и так страшен, заключается в том, что мы до сих пор относительно мало знаем о том, как он зарождается и почему распространяется.

Раковые клетки отличаются от нормальных двумя важными особенностями. Вопреки распространенному мнению, раковые клетки не растут быстрее, чем их нераковые собратья, они просто не останавливаются в росте, когда им положено. По какой-то причине они перестают прислушиваться к сигналам организма, который сообщает им, когда расти, а когда остановиться. Считается, что этот процесс начинается, когда нормальные клетки приобретают определенные генетические мутации. Например, ген под названием PTEN, который обычно не дает клеткам расти и делиться (и в конечном итоге превращаться в опухоли), часто мутирует или "теряется" у людей с раком, включая примерно 31 процент мужчин с раком простаты и 70 процентов мужчин с прогрессирующим раком простаты. Такие гены-супрессоры опухолей очень важны для нашего понимания болезни.

Второе свойство, определяющее раковые клетки, - это их способность перемещаться из одной части тела в другое место, где их быть не должно. Это называется метастазированием, и именно оно позволяет раковой клетке в молочной железе распространиться в легкое. Именно это распространение превращает рак из локальной проблемы, с которой можно справиться, в фатальное системное заболевание.

Однако за этими двумя общими свойствами сходство между различными видами рака в основном заканчивается. Одним из самых больших препятствий на пути к "лекарству" является тот факт, что рак - это не одно простое и понятное заболевание, а состояние с умопомрачительной сложностью.

Около двух десятилетий назад Национальный институт рака начал масштабное и амбициозное исследование под названием "Атлас ракового генома", целью которого было изучение раковых опухолевых клеток в надежде найти точные генетические изменения, вызывающие различные виды рака, такие как рак груди, почек и печени. Вооружившись этими знаниями, ученые смогли бы разработать терапию, направленную именно на эти мутации. Как сказал один из ученых, предложивших проект, " , это те отправные точки, которые нам нужны для разработки лекарства".

Однако первые результаты исследования The Cancer Genome Atlas, опубликованные в серии работ, начиная с 2008 года, внесли больше путаницы, чем ясности. Вместо того чтобы выявить определенную схему генетических изменений, определяющих каждый тип рака, исследование обнаружило огромную сложность. Каждая опухоль имела в среднем более ста различных мутаций, и эти мутации выглядели почти случайными. Несколько генов, включая TP53 (также известный как p53, встречается в половине всех видов рака), KRAS (распространен в раке поджелудочной железы), PIC3A (распространен в раке молочной железы) и BRAF (распространен в меланоме), оказались движущими силами, но очень немногие из этих известных мутаций были общими для всех опухолей. Более того, казалось, что нет никаких отдельных генов, которые "вызывают" рак; вместо этого, похоже, случайные соматические мутации в совокупности вызывают рак. Таким образом, рак молочной железы не только генетически отличается от рака толстой кишки (как и ожидали исследователи), но и две опухоли рака молочной железы не очень похожи друг на друга. Если у двух женщин рак молочной железы находится на одной и той же стадии, их опухолевые геномы, скорее всего, будут сильно отличаться друг от друга. Поэтому будет сложно, если вообще возможно, разработать единое лечение для обеих женщин на основе генетического профиля их опухолей. Таким образом, вместо того чтобы показать очертания леса, Атлас генома рака лишь затянул нас глубже в дебри деревьев.

Так казалось в то время. В итоге секвенирование генома оказалось очень мощным средством борьбы с раком, но не в том смысле, в котором это представлялось два десятилетия назад.

 

-

Даже если мы успешно лечим местный рак, мы никогда не можем быть уверены, что он полностью исчез. Мы не можем знать, возможно, раковые клетки уже распространились и затаились в других органах, ожидая возможности закрепиться там. Именно метастатический рак является причиной большинства смертей от рака. Если мы хотим значительно снизить смертность от рака, мы должны лучше работать над профилактикой, выявлением и лечением метастатического рака.

За некоторыми исключениями, такими как глиобластома или другие агрессивные опухоли мозга, а также некоторые виды рака легких и печени, опухоли твердых органов обычно убивают вас только тогда, когда распространяются на другие органы. Рак молочной железы убивает только тогда, когда становится метастатическим. Рак простаты убивает только тогда, когда становится метастатическим. Вы можете жить без любого из этих органов. Поэтому, когда вы слышите печальную историю о том, как кто-то умирает от рака груди или простаты, или даже от рака поджелудочной железы или толстой кишки, он умирает потому, что рак распространился на другие, более важные органы, такие как мозг, легкие, печень и кости. Когда рак достигает этих мест, показатели выживаемости стремительно падают.

Но что заставляет рак распространяться? На самом деле мы этого не знаем и вряд ли узнаем в ближайшее время, потому что только около 5-8 процентов финансирования исследований рака в США