— А, это ты! Знакомьтесь, Саша, это Сергей. Как вы заметили, зачётки здесь называются именами своих хозяев. Сергей здесь недавно, как и я. Однако он очень неплохо сдружился со многими здешними обитателями. Он очень хороший парень, — работа по мифологии сделала движение, как будто похлопала зачётку по плечу, как если бы оно у неё было. — Ну ладно. Мне ещё нужно обсудить кое-какие вопросы с коллегами. Не скучайте, Александра, — и работа по мифологии легко взлетела на балку под крышей, лишь взмахнув обложкой.

— Видите ли, эту дипломную работу писал мой хозяин, поэтому мы с Мифологией в хороших отношениях.

— М-м… Сергей, а вы можете ещё рассказать мне о здешней жизни? — Саше было очень необычно называть зачётку по имени. — Например, что случается со студенческими билетами? Почему их здесь не видно?

— Так студенческие билеты хранятся в подвале. Они тоже оживают, но несколько иначе. Следует сказать, что чем важнее документ для студента, тем больше в нем души. Зачётка вместе со студентом за пять лет переживает массу волнений, ею ловят халяву, ею любуются, за зачётку отличника держатся одногруппники. Зачётки перенимают характеры и привычки своих хозяев и продолжают их студенческую жизнь здесь. Дипломные работы более сдержанные и научные. Они тоже являются важными работами для студентов, над которыми те долго и, иногда, кропотливо трудятся. К ним студенты относятся, как правило, более серьезно. Что же касается студенческих билетов, то ими студенты интересуются мало. Радуются, когда их получают, потому что с них начинается новая интересная студенческая жизнь. Но не более. Поэтому у студенческих нет выраженных характеров. Они похожи на домашних любимцев. Мы частенько пробираемся ночью к ним в подвал и весело проводим с ними время. Хотя не все зачётки так поступают. Но ведь и домашних животных любят не все люди.

На одной из высоких стопок несколько зачёток что-то делали, и у них, видимо, это не очень получалось. Они махали зачётке-Сергею и звали его.

— Извините, пожалуйста. Я мигом вернусь. Только узнаю, что им от меня нужно.

И Сергей быстро отправился к зачёткам-друзьям, карабкаясь по коробкам и цепляясь за веревки, которыми были связаны стопки. А в это время к Саше сбоку незаметно подошла другая зачётка:

— Он очень умный, но никогда не гордился этим и не ставил себя выше других. Сергея никак нельзя назвать ботаником или заучкой. Я Таня. Одногруппница Сергея. Он всегда всем помогал, когда был студентом. И теперь продолжает. Хотя наши парни порядочные лентяи, но замечательные ребята. Вы ему однозначно понравились.

При этих словах в глазах зачётки-Тани промелькнула загадочная улыбка.

— Ты снова меня расхваливала? Не слушайте ее, Саша. Она все преувеличивает. Я был обычным студентом. Как все, прогуливал пары и выполнял задания в последний момент, — сказал, подбежавший в этот момент Сергей.

— Да. Но в последний момент ты делал уже не свои задания, а задания своих друзей. И не отрицай, я сама не раз обращалась к тебе за помощью, и ты ни разу не отказал.

— Ладно. Достаточно, а то у меня страницы повылетают от смущения.

При этом зачётки дружно рассмеялись, и Саша вместе с ними. Их веселье было удивительно заразительным.

— А почему курсовые работы лежат и не двигаются?

Таня притворилась удивленной и спросила:

— А как вы сами относитесь к своим курсовым работам? Вы уделяете им слишком много времени?

— Да нет. Скорее наоборот. По-быстрому делаем и сдаем.

Саше было очень приятно общаться с этими существами. Своим поведением они не отличались от обычных студентов, прекрасно её понимали и постоянно шутили.

— Просто курсовые работы очень слабы и апатичны. Хранят их всего три года. Курсовые предпочитают отлёживаться в своих стопках: болезненные, слабые, необщительные. С ними можно поговорить, но они никогда сами не выбираются из своих стопок и коробок.

— Сергей, а можно я полистаю вас? — Саше было интересно посмотреть содержимое этой зачётки.

Вокруг послышалось всеобщее и многозначительное: «О-о-о!» Листки некоторых зачёток будто порозовели, многие зашептались и захихикали. Сергей сначала тоже смутился, но позволил Саше заглянуть в себя. Она поняла свою оплошность: видимо, показывать свои страницы кому-то для зачёток было чем-то интимным.

Саша, стала извиняться и отказываться. Надо же! Это ведь всего лишь книжечки. Однако Сергей сам запрыгнул к ней на колени, стал успокаивать и говорить, что всё нормально и ничего такого нет в просмотре страничек живой зачётки. Затем он сам раскрылся и стал показывать ей свои страницы. Студент Сергей был круглым отличником. Пока Саша рассматривала содержимое этой зачётки, остальные потихоньку от них отошли и сделали вид, что занимаются своими делами.

Разговаривая с разными зачётками и дипломными работами, Саша просидела на чердаке до конца второй смены. Да и в сумке у неё лежал подготовленный с вечера перекус, так что не пришлось особо торопиться. С зачётками студентов географического факультета Саша разговаривала особенно долго, в основном о своих преподавателях. Нашла она здесь и зачётки своих друзей со старших курсов.

Время пролетело незаметно. Сергей постоянно находился рядом. Саша позволила ему забраться на свое плечо, и он там весьма уютно устроился, чем дал повод для шуток своим друзьям. Но посмотрев на часы, Саша помрачнела:

— Сейчас будет звонок. Заканчивается последняя пара. Мне нужно идти, иначе корпус закроется. Очень не хочется с вами расставаться. Я смогу ещё вас увидеть?

— Это вряд ли, — с Сашей заговорила одна из дипломных работ. — Даже один раз увидеть нас такими случается очень редко и с очень немногими людьми. Как правило, один раз в жизни. Прощай, Александра. Честно, мы рады, что ты нас посетила, внесла разнообразие в нашу жизнь.

Саша сидела на полу, окружённая зачётками. Сергей спрыгнул с её плеча и посмотрел в глаза:

— Саша, вы можете показать мне свою зачётку?

— Да, да, конечно, — дрожащим голосом ответила Саша. Она была очень растрогана и на глаза наворачивались слёзы.

Она вытащила из