Ее голос, ровный и не получивший эмоций, наконец-то поведал Диме все, что он столько месяцев жаждал узнать.

После ее рассказа Дима осознал, что она видела мир совсем другим: для нее в нем все плохое случилось, а хорошего не было и не будет. Для нее не будет. Для иной оптики мировоззрения требовалось больше положительного опыта, больше неподкрепленной ничем и тем не менее сильной надежды, а в словах Лары ни разу не проявилось ни того, ни другого.

Теперь Дима знал ее другой: переломанной и израненной, из последних сил старающейся закрыться от мира, не позволяющей никому узнать, что творится у нее на душе.

За нее было больно до разрывающегося внутри сердца. Нестерпимо больно лишь представлять, как она проживала и проживает каждый свой день. Понимать, что случившееся не принадлежит к разряду поправимого. Знать — без всякой иллюзии, — что нанесенная Ларе рана не затянется никогда, что она сама ни за что не даст этой ране зажить.

Что он мог сделать? Как мог объяснить, что ему не просто не все равно — что он чувствует ее боль, что его ранит то, что эта боль не подвластна ему ни в чем?

Какими словами он мог доказать Ларе, что никуда не денется? Что любит — действительно, по-настоящему ее любит, — и ничего его любви не изменит? Мог ли он утверждать это с уверенностью, мог ли обещать?

Он верил, что мог. Но знал, что Ларе не нужны его слова.

Он мог быть уверен в чем угодно — и без толку, потому что ее страх, страх привязаться и потерять — был весомее любого желания рискнуть ради возможного счастья. У нее не было сил рисковать.

Дима долго считал, что Лара не просто сильная, а титановая. Не сбиваемая с пути, уверенная в себе, способная выстоять против самых разных трудностей, не поддающаяся меланхолии. Правда была в том, что она хорошо мимикрировала, утаивая свой личный надлом от окружающих.

Без сомнений она сильная. Кто бы еще взвалил на себя столько и сумел бы проделать длинный путь без помощи и поддержки? Но какова цена?

Дима был убежден, что Лара измотана своей стойкостью почти до предела, лишена опоры. Как долго она продержится на этом максимальном разгоне без какой-либо передышки?

Как умный мальчик Дима вполне догадывался, что бывает с теми, кто, подобно Ларе, всегда за все отвечает сам, кто приносит себя в жертву, потому что не считает, что в жизни есть что-то еще, кроме дела; что бывает с теми, кто был разочарован так рано и так несомненно разочарован. Ему было страшно за нее.

Внимательно выслушав ее рассказ, он не мог не заметить, что ни одного светлого пятна в ее жизни со смерти отца не случалось. Ни единого. И теперь, вдумавшись, он понимал весь ужас до боли в области грудной клетки. Он хотел избавить ее от страдания, сделать счастливой — еще сильнее, чем до этого разговора, — но совершенно не представлял, как добиться желаемого.

Она… мечтала ли? О любви, о семье? Надеялась ли встретить важного для себя человека?

Ему подумалось, что скорее всего она давным-давно ничего не представляет: не потому что решила, будто мечты — это для глупеньких девочек, а потому что ничего не представляется тем, кто никогда не встречал в мире чудес.

Он не был до конца уверен, действительно ли так хорошо ее понял или только думает, что понял, но ему казалось, что он чувствует ее, как себя.

— Надеюсь, теперь тебе понятнее, почему я права?

Глубоко задумавшись над услышанным, он вздрогнул, когда Лара вновь заговорила. Наверное, его молчание достаточно затянулось.

Сегодняшний разговор привел его к одному важному пониманию: слова в их ситуации бесполезны. Как и красивые жесты. Они ничего не ускорят, не прибавят Диме убедительности.

Лара поверит только времени. Времени, в котором чувства не переменятся, а намерения останутся прежними.

Отрицательно покачав головой в ответ на ее вопрос, Дима поднялся и с сожалением выпустил ее ладони из своих.

— Ты увидишь, что между нами ничего не пройдет, — сказал он спокойно, без прежней настойчивости, но с новой, размеренной убежденностью в своей правоте. — Ты сама поймешь, что нам нужно быть вместе. Я дождусь.

Раньше чем Лара успела бы найти уместное возражение, Дима покинул кабинет.

Дни растворялись во времени, сливаясь в сплошную, из которой и при усилии не удалось бы вытащить и датировать отдельные эпизоды. Заседания, консультации, выезды к доверителям, бесконечные чашки с кофе, поездки в метро — ни один миг жизни ничего примечательного Ларе не сообщал.

Раздражающе легко в последнее время забывались события не то что недельной, а часовой давности: она отправлялась в супермаркет и, вдруг задумавшись, не могла припомнить, чем занималась тридцать минут назад; выходила из бизнес-центра за кофе — и по возращении тратила уйму времени, вспоминая, что именно хотела проверить в лежавших на столе документах. Пусть качество ее труда пока не страдало, работать Лара стала заметно медленнее.

Она чувствовала себя обессилевшей и истощенной. Разговор с Димой осушил ее до дна. Все о себе — прошлой и настоящей — она не доверяла еще никому. Даже Лена много лет назад была ознакомлена только с тщательно переработанным и сжатым обрывком лариного жизнеописания, из которого нельзя было понять, насколько плохо ей приходится до сих пор. В конце концов, как юрист она великолепно умела подавать факты в правильном свете.

В тот вечер в кабинете притворяться перед Димой уже не имело смысла: напротив, Лара надеялась, что полноценно увидев ситуацию с ее стороны, он прекратит идеализировать происходящее между ними и осознает глубину проблемы. Она хотела дать ему честное, позволяющее поставить финальную точку в их взаимоотношениях объяснение, пусть и вывернув себя наизнанку.

Реакция Димы ее удивила. Она ждала другого: в лучшем случае — согласия, принятия ее правоты; в худшем — возобновления прежних пылких убеждений в том, что им обязательно стоит быть вместе, но он, прежде разгоряченный и резонирующий отчаянием, вдруг стал поразительно спокоен. Его слова о том, что между ними ничего не пройдет, звучали совсем иначе, чем прошлые аргументы и убеждения, он словно и вовсе больше не считал нужным тратить время на доказывание неизбежного, оставляя роль оратора времени.

Тогда Лара не восприняла смену его тактики всерьез. До мурашек отчетливое ощущение пугающей неотвратимости, что вдруг завибрировало в ней на несколько секунд, когда их с Димой взгляды пересеклись, она упорно проигнорировала. Однако несмотря на все попытки оставить этот разговор позади, принять его как окончание, она была вынуждена признать, что ничего не получается.

Чем больше проходило времени, тем сильнее к ее прежним страхам примешивались новые, противоречащие уже имевшимся: незаметно нарастая и развиваясь, словно вариации внутри основной музыкальной темы, они беспрестанно заполоняли ее мысли, чтобы, достигнув кульминации, оглушительно заявить о своем существовании. Поначалу неосознанно Лара стала сомневаться.