Это предложение было привлекательным: когда человек не может чего-либо сделать, он думает о побеге. У царя был очень быстрый конь, и он вскочил на него и бежал. Он был очень счастлив, и он скакал быстрее и быстрее, так как это было вопросом жизни и смерти. Вновь и вновь он оглядывался, чтобы увидеть, приближается ли тень, но никакой тени не было. Он был счастлив: смерти не было, он убежал! Ко времени, когда солнце садилось, он был уже в сотнях миль от столицы. Он остановился под большим баньяновым деревом, слез с коня, поблагодарил его и сказал: «Ты тот, кто спас мне жизнь».

Но в этот момент он почувствовал ту же руку, которую он чувствовал во сне. Он оглянулся. Та же самая тень была здесь, и смерть сказала: «Я тоже благодарю твоего коня, он так быстр! Я ждала весь день под этим баньяновым деревом и волновалась, сможешь ли ты сюда добраться или нет. Расстояние так велико, но этот конь действительно замечательный! Ты прибыл как раз в тот самый момент, когда ты был нужен здесь».

Думаю, и ваш полицейский прибыл как раз тогда, когда его ждали там.

– Верится с трудом, Майкл.

– И все же вы должны постараться отнестись к произошедшему с пониманием неизбежности такого исхода.

– Я стараюсь, получается плохо. Если когда-нибудь с кем-то еще случится несчастье по моей вине, я перестану верить в волшебство хирургии.

– Хирургия творит чудеса, но она не всесильна.

– Да-да. Воскресить мы не способны, можем лишь попытаться спасти. Это я уже где-то слышала. И все же если такое снова случится…

– Этого больше не произойдет, Катарина. – Новый знакомый дружески треплет ее по плечу. – Давайте сменим тему, если не возражаете.

Катарина не возражает. Она не получила того, чего хотела, а чего хотела, не знала сама. Дальнейшее обсуждение не принесет облегчения и не добавит радости.

– Вы обещали рассказать мне, как скоротать время в Памплоне.

– Ах да. Чем занять вечера, я и сам, честно говоря, не знаю. Но могу посоветовать, как получить утренний заряд бодрости.

– Как же?

– Это, по-моему, очевидно. Сходить на бега. Доклады начнутся в двенадцать. Время есть.

– Не знаю. Мне кажется, такие забавы не для меня.

– Бросьте! Вам понравится. И будет что рассказать друзьям и знакомым, когда вернетесь. Я наблюдал это зрелище пять раз и с удовольствием пошел бы в шестой.

– Составите мне компанию?

– Послезавтра?

– Послезавтра я улетаю.

– Тогда, к сожалению, не получится. Завтра у меня важная встреча. Но вы обязательно сходите.

– Спасибо, может быть, и схожу, – говорит Катарина, поднимаясь из-за стола. – Спокойной ночи!

– Бурного дня вам, ребята! – Лола еле сдерживается, чтобы не потрепать быков по загривку.

Сегодня она не участвует в корриде, поэтому и вертится в коралях Санто-Доминго, наблюдая за последними приготовлениями к пробегу, следит за манипуляциями ветеринара, болтает с погонщиками.

За воротами нарастает возбужденный гул, вползает в щели проемов. Звенящий шум толпы уже начинает будоражить быков, обещая рев, погоню и свежее мясо на рогах. Быки раздувают ноздри, грозно фыркают, помахивают хвостами, словно пытаются предупредить лихих бегунов о грозящей опасности и отогнать их на Пласа де Торос пушистыми черными кисточками до того, как прольется первая кровь.

– Я бы ни за что не стала испытывать судьбу так, как эти лихачи, – произносит Лола, отходя от прорехи в заборе, сквозь которую смотрела на собирающихся за воротами людей. Традиционные белые костюмы бегунов в красных косынках на шее заполонили узкие улицы. Огненные лоскутки повсюду: пестрят за ограждениями, свисают с кованых решеток балконов, кружатся вальсом на булыжной мостовой, предвкушая безумную пляску.

– Странно слышать это от тебя, Лолита, – удивляется один из погонщиков. Другие рабочие посматривают на часы, прикидывая, когда начинать выводить быков к воротам, не забывая прислушиваться к ответу отчаянной женщины.

– Почему же?

– Ты – матадор, – хмыкает рослый детина, и вслед за ним все погонщики начинают согласно кивать, переглядываться и пожимать плечами. Разве может бояться быков сама Ла Бестиа?

Шесть пар глаз уставились на Лолу, требуя объяснений. Она – учительница начальной школы.

– Что такое матадор, ребята?

Нет, она поторопилась, определив себя в класс. Больше похоже на детский сад, где никого еще не научили выступать по очереди и слушать других. Ответы сыплются безостановочным градом со всех сторон:

– Храбрый малый.

– Смельчак.

– Любитель риска.

– Баловень фортуны.

– Игрок.

– Да просто псих.

Лола недовольно кривит губы и качает головой:

– Я не спрашивала, кто такой матадор. Пусть и неправильно, но вы отвечали мне именно на этот вопрос. А я хочу знать, что такое матадор?

Теперь вместо нестройного хора – дружное молчание, сменяемое недовольным шушуканьем и недоверчивым перешептыванием.

– Хорошо, я подскажу. Знаете, бывают на свете врачи, адвокаты, инженеры, погонщики, наконец. А еще встречаются среди людей…

– Матадоры, – вставляет великан.

– Правильно! Так что же такое матадор?

– Профессия. – Вновь хор и на сей раз – довольно слаженный.

– Вот именно! Если человек делает что-то профессионально, значит, он владеет своим ремеслом. Мне не придет в голову ворваться в операционную, выхватить у хирурга скальпель и разрезать человеческое тело или отправиться в суд доказывать чьи-то права, не изучив все законы. Почему же эти ненормальные считают возможным дразнить и подначивать быка, если никто не учил их этому искусству?!

– Да какое же здесь искусство, Лолита?! – вступает в диалог церемониймейстер. – Состроить страшную морду, показать рога и пробежать перед ним пятьдесят метров? А кстати, знаешь, пожалуй, искусство здесь – в точности расчета расстояния. Переборщишь, не рассчитаешь силы, и пожалуйте на кладбище.

В поддержку раздается громкий смех рабочих.

– Матадоры осваивают шаги годами, день ото дня шлифуют технику отношений с быками, репетируют полет капоте, выпады шпаги, кружение мулеты. Тореро впитывает в себя характер животного, чувствует его, знает, чего ждать от быка, угадывает настроение, запал, способности соперника. Безумцы же, бегущие перед оравой разъяренных торос, не думают ни о чем, кроме того, что на них мчится шестьсот килограммов смерти и надо продержаться несколько секунд, чтобы выжить.

– Да на кой им думать о чем-то еще? Любят рисковать ребята – пускай бегут.

– В том-то и дело. Они любят необдуманно рисковать, а я нет.