В субботу днем я планировал посетить спортивный клуб. Мои отношения с данным заведением напоминали среднестатистический брак: как у всех супругов, у меня и клуба периодически случались кризисы и медовые месяцы. Впервые я попал туда, когда мне исполнилось 13 лет. Во время ознакомительного визита спортивный клуб показался мне райским местом, особенно меня впечатлили тренажерный зал, бассейн, теннисные корты и боксерский ринг. Именно последнему виду спорта хотел меня научить папа. Когда родители задали вопрос, хочу ли я ходить в спортклуб, я ответил «да», и впоследствии много раз об этом пожалел.

В школе я учился шесть дней, включая субботу, свободным оставалось только воскресенье. Самое первое посещение клуба после покупки членских карточек прошло отлично: мы с папой сходили в тренажерный зал, потом позанимались на ринге, после отправились в бассейн и в заключение сыграли несколько партий в боулинг и бильярд.

Моего спортивного энтузиазма хватило примерно на две недели. Утром четвертого воскресенья я подумал, что вместо плавания и бокса предпочел бы поспать подольше, но делать было нечего, ведь на клубные карты израсходовали внушительную сумму. Узнав, сколько денег было потрачено, я понял, что крепко влип – до конца учебного года все мои воскресенья оказались заняты. В свой единственный, драгоценный выходной, когда можно было выспаться, я с трудом поднимался, чтобы ехать в клуб, а домой возвращался, чувствуя себя выжатым как лимон.

Другой бы на моем месте устроил подростковый бунт, но мне так много говорили о пользе спорта, что я и сам в это поверил. Частично это утверждение соответствовало действительности: благодаря занятиям боксом, я мог постоять за себя в школе и не боялся драться, хотя первым никогда не начинал. Проблема состояла в том, что свободное время было необходимо мне не только для отдыха, но и для домашних заданий. Из-за вечно занятого воскресенья его катастрофически не хватало.

Хорошая учеба (на четыре и пять) всегда была в нашей семье принципиальным вопросом. Седьмой класс дался мне очень сложно. Я учился, дрался, ходил в спортклуб, делал домашние задания, но все-таки умудрился закончить год без троек и взамен получил спокойное лето и разрешение спать, сколько захочу. Незадолго до конца учебного года одна девчонка принесла в школу китайское гадание. Мне выпала гистограмма «Моральное и физическое истощение», что очень точно описывало мое состояние. Каждый вечер субботы я втайне надеялся, что злополучный спортивный клуб сгорит, и проклинал тот день, когда у меня язык повернулся сказать, что мне там понравилось.

Потом наступило долгожданное лето. С первым днем каникул из моей головы вылетел весь школьный мрак. Так уж я устроен – быстро расстраиваюсь и так же быстро прихожу в себя, если проблема решается. В моих отношениях со спортивным клубом наступил второй медовый месяц. Я с удовольствием плавал в бассейне, грелся на солнышке и даже в боксе делал существенные успехи, так как успевал выспаться перед занятиями. Летом я, наоборот, стал благодарить судьбу за спортивный оазис посреди Москвы.

Осенью ситуация повторилась. До самого окончания школы мои отношения со спортивным клубом напоминали американские горки – то любовь, то ненависть. Продолжая сравнение с браком, скажу, что нам с клубом было так же сложно понять потребности друг друга, как супругам в первые годы совместной жизни. В одиннадцатом классе я ушел в экстернат, и наступило золотое время: учеба стала настолько легкой, что я смог заниматься спортом положенные три раза в неделю без всяких волевых усилий.

На первом курсе института мне снова пришлось учиться в субботу, поэтому отношения со спортивным клубом снова охладились, но до ненависти дело не дошло. Вообще, студенчество стало для меня прекрасным, веселым временем, так как у нас в группе сложилась отличная компания. Я чувствовал себя совершенно счастливым и передавал свое настроение спортивному клубу.

Пополнив ряды трудового населения после выпуска, я перешел на классический график 5/2, зарезервировав субботу под занятия спортом. Так я нашел свой баланс, решив, что пусть будет один день в неделю, зато без необходимости себя заставлять.

Итак, в ту субботу, проснувшись около двенадцати дня, я встал, отдохнувший и довольный жизнью. Позавтракав бутербродами и кофе, я начал собирать спортивную сумку, но увлекательный процесс был прерван звонком в дверь. Гадая, кто бы это мог быть, я направился в коридор и посмотрел в глазок: за дверью стоял мужчина среднего роста в потрепанных, но чистых джинсах и рубашке в клетку. Черты лица этого работяги показались мне знакомыми, но я не мог вспомнить, где именно его видел.

– Вам кого? – Я слегка приоткрыл дверь.

– Джерри, ты что, не узнаешь? – робко начал гость. – Это же я, Яша.

– Яша?! – воскликнул я, чуть не подпрыгнув от удивления.

Отпетый алкаш с первого этажа стоял передо мной чистый, гладко выбритый, а главное, трезвый.

– Опять деньги в долг пришел просить? Или снова на опохмел не хватает? – Я искал логическое объяснение такой разительной перемены.

– Нет, я вообще бросил пить, – заверил меня Яша.

– Ну да, а меня на днях избрали папой Римским, – язвительно отозвался я. – Слушай, мне сейчас некогда.

– Всего пять минут, – упорствовал гость.

– Ладно, пошли на улицу. По дороге расскажешь.

Я взял вещи, запер дверь и пошел с Яшей в сторону гаража.

– Я только хочу тебя предупредить, – продолжил мой собеседник в лифте.

– О чем?

– Твой новый друг – страшный человек, – с придыханием изрек Яша.

– Какой еще друг? – я совсем запутался в его рассуждениях.

– Ну, тот, темноволосый, который тебя бухого в дрова домой привез.

– Ренди? – догадался я.

– Не знаю имени, но лучше держись от него подальше.

– Яша, с чего вдруг такая забота? – Мы уже подходили к воротам гаражного комплекса.

– А вот слушай. Недавно я возвратился домой поздно ночью. Мы с корешами тогда выпили-то всего ничего. У двери нашего подъезда я заметил твоего Ренди. Подхожу я, значит, к нему, спрашиваю, есть ли закурить, – никакой реакции. «Мужик, ты что, глухой?» – я развернул его за плечо. А дальше началось что-то страшное. От этого Ренди повеяло таким холодом, что у меня колени подкосились, рука сама разжалась, а перед глазами все поплыло. Свалившись на землю, я увидел, что Ренди улыбается. «Что ты делаешь?!» – заорал я от ужаса. «Думаю, убить тебя или нет?» – последовал спокойный ответ. Глядя на него, я словно в глаза своей смерти смотрел, чувствуя, как мое сердце сдавливает невидимый кулак и его удары становятся все реже и реже. В ушах звенело, я не мог пошевелить конечностями. «Стой! Не убивай! Пожалуйста!» – взмолился я. «Если ты сам не ценишь свою жизнь, почему я должен придавать ей значение?» – медленно произнес Ренди. А у меня уже в горле все пересохло, потом началась жуткая боль, будто мне иголки в пальцы засовывали. «Каждый день ты сам медленно себя убиваешь, – равнодушно продолжал твой друг, – не ценишь свое тело. Так откуда страх? – он слегка наклонился ко мне. – Либо я убью тебя быстро, либо ты уничтожишь себя медленно. Какая разница?» – «Жиииить хоооочччу», – из последних сил протянул я, а потом отключился.