Розу обуздывать некогда.

Дорогая Анечка, «не могу молчать»[407], и писать не могу, так устала и обалдела. Отсюда очередная открытка… Я получила Ваш пакет. Какая это прелесть — особенно письма к Розанову[408], и сколько там неизвестного мне, особенно про деда[409]. Спасибо, дружок. На все Ваши вопросы отвечу Вам — кроме Эллиса[410], о котором как-то ничего не знаю, кроме «Чародея». А Лидия Александровна[411], о которой говорится «во сне», была мамина приятельница, сын[412] которой… ухаживал за Адой! Не забыть бы рассказать Вам про отцовы экзамены[413], о которых мама так беспокоилась.

Анечка, как Вы там орлитесь? Придется мне к председателю ехать в Ленинград! Когда Ваш отпуск?