* * *

«Поднять якоря» – первый эпизод Туччилло. Драматург с бледной кожей и темными волосами до плеч, Туччилло хотела писать сценарии для шоу с тех пор, как начала смотреть его в начале прошлого года.

С детства проживая в Нью-Йорке, она поначалу мечтала стать актрисой и уже в десять лет начала пробоваться на роли в городских спектаклях. Будучи подростком, она посещала престижную Высшую школу исполнительских искусств, выпускники которой получили широкую известность в кино и сериалах. Затем получила степень в области экспериментального театра в Нью-Йоркском университете и вместе с несколькими друзьями основала театральную труппу.

Но это не помогало оплачивать счета. Продолжая ходить на прослушивания после колледжа, она работала в ночную смену, занимаясь обработкой текстов в юридической фирме, отвечала на телефонные звонки в журнале Spy и работала на временных работах. После учебы она получила небольшую роль в фильме «Я люблю Нью-Йорк» со Скоттом Байо в главной роли. Но затем ее карьера зашла в тупик; она не могла найти такого агента, который был бы ей нужен для поиска хорошей работы. Она подумала, что если бы могла написать собственный материал, то это помогло бы ей показать свои навыки. В возрасте двадцати девяти лет она начала писать монологи и сцены и сразу же почувствовала признание и поддержку со стороны других актеров, чего никогда не получала как актриса. Лиз написала пьесу под названием «Честная борьба» о соперничестве за кулисами церемонии награждения, которая была поставлена театральной компанией Naked Angels. Ее следующая постановка, «Джо бесстрашный», рассказывала историю поклонника баскетбола, присутствующего на финале матча НБА. Пьеса была поставлена в июне 2000 года в Atlantic Space в Нью-Йорке.

На следующий год она начала смотреть «Секс в большом городе». Туччилло знала кое-кого, кто знал Кинга, и попросила познакомить с ним. Он больше не искал сценаристов, но согласился встретиться с ней за ланчем в Вест-Виллидже. Дата обеда пришлась на дни сразу после 11 сентября, и оба чувствовали себя, как позже сказала Туччилло, «сырыми». Парень Туччилло только что бросил ее, после того как теракты заставили его осознать, что он хочет воссоединиться со своей бывшей женой. Она проводила вечера, устраивая собрания у себя дома, где полицейские и пожарные могли выпить несколько кружек пива после долгих дней работы на площадке Всемирного торгового центра.

Кинг и Туччилло говорили о «потере, любви и просто о том, чтобы быть жителем Нью-Йорка», рассказывала Туччилло. Они понравились друг другу, и она впечатлила Кинга тем, насколько укоренилась в городе, насколько была настроена на темы шоу.

«Ты потрясающая, Лиз», – сказал он.

Он организовал для нее последующую встречу с исполнительным продюсером Джоном Мелфи и Синди Чупак. Вскоре Туччилло получила предложение о работе. Она начала работать в Лос-Анджелесе на следующий день после того, как шоу получило статуэтку «Эмми». Приехав, она увидела, как на полках гордо красовались награды «Эмми». Она понятия не имела, что ее ждет, как устроен офис сценаристов и что она скажет, когда начнется собрание.

Но довольно скоро Лиз поняла: все, что ей нужно было сделать, – это рассказать о свиданиях, мужчинах и жизни в Нью-Йорке. Остальное наладится само собой.

Ее присутствие сразу же принесло свои плоды в виде эпизода «Поднять якоря».

* * *

Путешествие к мрачной серьезности, которое шоу начало в четвертом сезоне, продолжилось. На пути к последним двум сезонам «Секс в большом городе» показал жестокие реальные истории сказочного Нью-Йорка. Сюжетные линии пятого сезона отражали тревогу того времени. Кэрри говорит в начале сезона, что «на ее долю не осталось больше любви». Единственный признак надежды – это медальон в форме сердца, который она носит. На самом деле единственное, что идет хорошо, – это карьера Кэрри: у нее есть регулярные внештатные задания от Vogue и предложение написать книгу.

Ни одна из главных героинь не находится в постоянных отношениях. Саманта начала, казалось бы, многообещающий роман с владельцем сети отелей Ричардом Райтом, которого сыграл харизматичный актер Джеймс Римар, чье внушающее портфолио простиралось от «Секретных материалов» до «Седьмого неба». Ричард, миллионер, который может получить любую женщину, какую захочет, и не проявляет особого интереса к любви, становится достойным противником Саманты. Когда они впервые встречаются, она предлагает свои услуги, чтобы представлять сеть его отелей; он заставляет ее плакать, когда сначала отказывает ей, потому что она когда-то спала с его архитектором.

В конце концов он нанимает ее, и они спят друг с другом. Затем вступают в моногамные отношения, начиная с романтического момента на крыше под песню Шаде By Your Side, в котором Саманта показывает страх привязанности к мужчине. Но к началу пятого сезона он доказал, что недостоин доверия, заставив ее самый большой страх – быть обманутой – сбыться.

Кэрри тем временем знакомится с Джеком Бергером, чувствительным неряшливым романистом, которого играет Рон Ливингстон, известный больше всего по роли Питера в культовой комедии «Офисное пространство». Но все лучи надежды, которыми он мог бы осветить личную жизнь Кэрри, как и Ричард, погасли: у него есть девушка.

Шарлотта сталкивается со своими собственными романтическими проблемами. В первых эпизодах после 11 сентября она помогла своему мужу Трею решить проблему импотенции, но поняла, что он не хочет ребенка так сильно, как она. (Он даже попытался успокоить ее «шуточным» подарком – картонным младенцем. Но это была дурная затея.) Они расстались после фотосессии в квартире для журнала House & Garden. В пятом сезоне она знакомится с Гарри Голденблаттом, потеющим неидеальным лысым адвокатом по разводам, которого играет Эван Хэндлер. Его явно тянет к ней, и она удивляется, что ей приятны его ухаживания и у них отличный секс. Но в очень непохожем на себя саму стиле она настаивает, чтобы их отношения ограничивались спальней.

Серьезные жизненные проблемы персонажей отражали больше, чем просто мрачное настроение жизни после 11 сентября: реальная жизнь также прогрессировала для тех, кто стоял за шоу. Жизненные вехи – брак, дети и смерть – несли не только радость и хаос, но и ясное послание: если такие изменения происходят у актеров и съемочной группы, которые вкладывают свою жизнь в шоу, то оно, вероятно, также должно немного измениться.

Пришло время «Сексу в большом городе» повзрослеть.

Во-первых, 2 мая 2002 года сценаристы потеряли друга и соавтора Джуди Толл. Толл, которая впервые подняла тему женщин и секса на экране своим сценарием для фильма 1988 года «Просто секс», была подругой Кинга с тех пор, как тот участвовал в комедийном центре UnCabaret в Лос-Анджелесе. Последние два года она присутствовала на ежегодных лос-анджелесских мозговых штурмах. Вместе с Кингом она написала эпизод пятого сезона «Девушка с обложки», в котором Кэрри с ужасом видит свою почти обнаженную фотографию, выбранную издательством для обложки ее книги. Толл умерла от осложнений, связанных с меланомой, в возрасте сорока четырех лет. Сценарий был запущен в производство на следующий день после ее смерти.