многие сегодня, не буду никогда.

Н. В. Дулькевич. Рекламная открытка из архива А. В. Дулькевича

В 2002-м я собрал «Хор петербургских цыган», с которым выступал в Англии и Германии. В это же время провел мероприятия по празднованию 105-летия со дня рождения звезды императорской сцены Нины Викторовны Дулькевич (р. 1891), которая, хоть и не была цыганкой по происхождению, обрела славу примадонны императорских подмостков. Ее настоящая фамилия Бабурина, а Дулькевич она стала, выйдя замуж за моего прадеда, у которого служила горничной. По семейному преданию, услыхав однажды ее пение, мой предок – один из лучших гитаристов Петербурга – сам предложил ей совершенствоваться и сделал из нее большую певицу. Особенно ее голос любили почему-то писатели – Александр Куприн, Леонид Андреев…

Н. Дулькевич и Л. Андреев

Нина Викторовна не уехала, как многие ее коллеги, в Париж, а осталась в Петрограде. Правда, видя, каким гонениям подвергается цыганский романс, стала исполнять детские песенки. Она умерла молодой, в 1934 году.

Николай Жемчужный. Кадр из фильма «Мой ласковый и нежный зверь». 1978

…С «Хором» я участвовал в Днях цыганской культуры, посвященных 300-летию Санкт-Петербурга. С 2003 года вместе с «Братьями Жемчужными» мы стали постоянным аккомпанирующим коллективом Розенбаума, но в 2006-м основатель группы Николай Серафимович Резанов скоропостижно скончался. Проработав еще несколько сезонов, я создал собственную команду – «Братья Жемчужного», – с которой успешно выступаю и сегодня.

Королева цыганской песни

…Гори, гори, любовь цыганки.

Одной красавицы-смуглянки.

Царит над нами сила властная.

Царит одна любовь прекрасная…

Из репертуара Л. Эрденко

Леонсия Эрденко… Одна из моих любимых современных цыганских артисток. В последние годы мы неоднократно встречались на съемках различных телепрограмм, и каждый раз, услышав волшебный голос певицы, я не переставал восторгаться красотой вокала, за который журналисты и окрестили ее «королевой цыганской песни».

Леонсия – дочь знаменитого скрипача Николая Эрденко, который еще в 1980 году собрал гремевший по всему Союзу ансамбль «Джанг», названный им так в честь гения цыганской гитары Джанго Рейнхардта.

Королева цыганской песни Леонсия Эрденко

В ансамбле состояли жена Николая – Розалия, сестра Галина и дочери Леонсия и Рада. Ансамбль много гастролировал по СССР и за рубежом, в 1987 году был награжден «Золотой нотой» на первом Всемирном фестивале цыганской песни в Белграде. Поездка стала дебютом юной Леонсии. Сегодня, глядя на эту безумно красивую молодую женщину, невозможно поверить, что ее творческий стаж насчитывает четверть века.

Певица не замыкается исключительно на цыганском репертуаре, смело работает в разных жанрах, абсолютно не боится экспериментов. Она одинаково хорошо танцует фламенко и исполняет самый разнообразный репертуар – от романсов и фолка до джаза и шансона.

Еще в 1997 году в сотрудничестве с сыном Александра Барыкина композитором Георгием Барыкиным она записала альбом ультрасовременных версий известных цыганских мелодий The New Gypsy Music. В 2000 году Леонсия совместно с сестрой Радой и своим мужем гитаристом-виртуозом, композитором Алексеем Безлепкиным создает «Трио Эрденко». В этот же период Л. Эрденко – солистка русско-цыганско-ирландской группы «Лойко». Песни Леонсии звучат во множестве фильмов и сериалов: «Турецкий гамбит», «Курсанты», «Грехи отцов», «Кармелита», «Бедная Настя»…

Леонсия с отцом Николаем Эрденко. Фото из семейного архива

Леонсия участвовала в таком количестве разнообразных проектов, что только их перечисление может занять несколько страниц. Навскидку: ее голос звучит в альбоме «Перезвоны» Г. Сукачева и группы «Неприкасаемые»; она записала дуэт с Тото Кутуньо; работала с Эмиром Кустурицей и его оркестром No Smoking Orchestra; выпустила альбом с песнями Олега Митяева; сделала кавер-версию на композицию Виктора Цоя «Видели ночь»; гастролировала вместе с молдавской командой Zdob si Zdub…

Ее гастрольные маршруты пролегают по всему земному шару – от США до Балкан. Она лауреат множества престижных премий: от «Шансона года» в Кремле до премии имени Булата Окуджавы.

Леонсия Эрденко и покоренная цыганским искусством легендарная Мирей Матье

Такие артисты, как Леонсия, выводят национальное цыганское искусство на абсолютно новый уровень, дают ему вторую жизнь[40].

Кабриолет

…Не в силах я

Эти цепи, цепи, цепи, мама, разорвать,

Чтоб милый взгляд твой увидать.

Сдержать слезу я не могу,

У края пропасти стою…

«Цепи», из репертуара группы «Кабриолет», слова и музыка А. Марцинкевича

Лидер петербургской группы «Кабриолет» певец и композитор Александр Марцинкевич появился на свет в цыганской семье в 1967 году. Тяга к музыке была заложена в нем на генном уровне.

В детстве родители часто рассказывали мальчику семейное предание о том, как во время войны, когда их семья проживала в оккупированном Пскове, Сашин дед укрывал в своем доме русских партизан. Местный староста выдал его немецким властям. Последовал арест и скорый приговор – расстрел. Правда, фрицы оказались на редкость гуманными, пообещав перед этим исполнить последнее желание смертника. А дальше все произошло как в сказке: дед потребовал принести ему аккордеон и начал играть. Немецкий офицер, пораженный мастерством исполнителя и его хладнокровием перед смертью, отпустил цыгана восвояси.

«Вы представляете, какую силу может иметь музыка и что такое “цыганская душа”? – восклицает Марцинкевич, пересказывая это семейное предание. – Нет, чтобы глубоко, по-настоящему понять это, нужно цыганом родиться!»

…Уже в 12 лет Саша получил первую премию на городском конкурсе юных талантов. Он играл на ударных, и во время выступления внезапно сломалась одна из барабанных палочек, но юный талант доиграл одной.

С 13 лет он начал сочинять песни.

В начале девяностых Александр Марцинкевич выступал в ресторане, о чем с грустью вспоминал впоследствии: «Это ужасно, когда ресторанная публика воспринимает тебя всего лишь как экзотическое блюдо. Не каждый сможет, какие деньги ему ни посули, исполнять под заказ любую музыку, пока твой “благодарный слушатель” за обе щеки уплетает жареную баранину. Ты выходишь к зрителю, выкладываешь свою душу, поешь о вечном – о любви, о счастье, а он не в силах оторваться от тарелки! Меня это убивало…»

В 1994 году Марцинкевич создал собственную группу «Кабриолет». Этим словом цыгане шутливо называют кибитку с открытым верхом, а про людей, которые прибывали в гости на таком кабриолете, в старину говорили: «Они пришли к нам с открытым сердцем».