Водка в Татарстане 1990-х была не просто товаром, но и валютой, которой можно было расплатиться буквально за все. Недаром спустя несколько лет «Татспиртпром» назовет свой главный «народный» водочный бренд «Русской валютой». Отбывающий пожизненное заключение в мордовской колонии лидер одной из самых кровавых татарстанских ОПГ Эдуард Тагирьянов в интервью после ареста утверждал, что именно такая бартерная схема расчетов вовлекла его, мирного владельца швейного кооператива «Пчелка», в мир криминальных разборок.

«Моя счастливая жизнь закончилась, когда я связался с продажей водки, — рассказывал Тагирьянов, осужденный за 23 доказанных убийства, в интервью саранскому порталу „Столица С“[47]. — Но тогда это была необходимость. Швейную продукцию нужно было сбывать. Один из наших покупателей предложил расплачиваться за товар водкой, так как живых денег у него не было. Нам, в свою очередь, приходилось это спиртное реализовывать. Я тогда не понимал, какие у меня могут возникнуть из-за этого проблемы. Я не оправдываю себя. Тогда это действительно был способ выжить. Прибыль от продажи спиртного была бешеной. Другие коммерсанты стали нам завидовать. На рынке к нашим ребятам приходили бандиты и требовали дань. Каждый рынок курировали несколько банд, нас никак не могли поделить. Мы понимали, что рано или поздно возникнет такая ситуация, что либо нас убьют, либо убьем мы. В итоге произошел серьезный конфликт с бандой „чекистов“. Они заявили, что либо мы будем платить, либо они нас порешат. Как говорится: „Хочешь мира — готовься к войне!“ И мы закупили оружие…»

В предложении президента Шаймиева об объединении было непонятно главное — каким образом должны объединиться полтора десятка частных предприятий, которые фактически контролируются враждующими между собой преступными группировками.

Решение было принято в духе тогдашних татарстанских реалий. 23 июля 1996 года правительство республики издало указ, согласно которому право на выпуск алкогольной продукции крепче 20 % закреплялось за существовавшей в тот момент только на бумаге государственной корпорацией «Татспиртпром». Частникам, выпускавшим водку, по сути предложили выбор: либо перейти на производство соков и газировки, либо продать свои предприятия новообразованному государственному концерну.

Все без исключения выбрали второй вариант. В «Татспиртпром» вошли семь спиртовых и шесть ликеро-водочных заводов. Какие суммы получили бывшие хозяева водочных заводов — неизвестно. Эта информация никогда не обсуждалась в местной прессе. Директором «Татспиртпрома» назначили руководитель нескольких строительных предприятий из Буинска Рашит Шайхутдинов, перед которым была поставлена задача забрать у бандитов потоки водочных денег и направить их в бюджет республики.

Появление спустя четыре года федерального «Росспиртпрома», куда собрали все государственные пакеты алкогольных предприятий по всей стране, никак не отразилось на татарстанской спирто-водочной монополии. Республика, в начале 1990-х грозившая Москве выходом из состава России, в качестве платы за лояльность пользовалась рядом привилегий, самостоятельно контролируя компании ключевых отраслей: нефтянку, телеком, энергетику и, разумеется, водку и спирт.

Проездной до Могилевской губернии

Решение Шаймиева о водочной монополии не было спонтанным. Созданию «Татспиртпрома» предшествовали резонансные убийства, потрясшие Татарстан в начале 1996 года.

Ранним утром 16 января в самом центре Казани на проспекте Ибрагимова выстрелом в затылок из пистолета ТТ был убит Владислав Баранов, директор агрофирмы «Усадская», которой принадлежал одноименный спиртзавод. Его застрелили прямо у выхода из дома на глазах водителя служебной машины. Убийца скрылся на поджидавшем его «Москвиче».

Владислав Баранов был известной в республике личностью. До того как заняться спиртом, он более четверти века проработал в системе МВД Татарской АССР, дослужившись до должности замначальника республиканского угрозыска. Работая в органах, Баранов имел репутацию «упертого мента» и возглавлял борьбу с криминальными группировками, которые начали появляться в Татарстане еще в 1980-х. Поэтому сначала в качестве одной из наиболее вероятных версий убийства рассматривалась месть со стороны «старых знакомых», с которыми Баранов якобы не хотел делиться прибылью от продажи спирта. В пользу этой версии вроде бы говорили и результаты обыска в «Усадской». Следователи обнаружили на территории спиртхранилища целый арсенал: десять гранатометов РПГ-18, 52 ручные гранаты Ф-1 и две РГД (противопехотные осколочные гранаты), а в загородном доме Баранова были найдены автомат с глушителем, два охотничьих ружья, патроны и четыре детонатора к взрывным устройствам.

Журналисты «Коммерсанта» писали, что экс-опер Баранов, не надеясь на помощь бывших коллег-милиционеров, плотно взаимодействующих с бандитами, собрал такой арсенал, чтобы самостоятельно дать им вооруженный отпор.

Убийство Баранова было раскрыто лишь спустя десять лет, и на суде выяснилось, что реальная ситуация несколько отличалась от журналистских версий. Агрофирма Владислава Баранова не избежала участи других алкогольных предприятий отрасли, встав под крышу одной из крупнейших криминальных группировок Казани под названием «Жилплощадка», или сокращенно «Жилка».

Лидер «Жилки» Хайдар Закиров по кличке Хайдер был приверженцем олдскульных воровских понятий. В 1994-м он инициировал сходку лидеров крупных банд республики, где помимо прочего объявил о создании единого для всех ОПГ общака, куда все группировки будут обязаны отчислять процент от полученных денег. А распоряжаться общаком будет он, Хайдер, как наиболее авторитетный и уважаемый лидер местной оргпреступности. Дабы не допустить обвинений в авторитаризме, Хайдер обещал дать посты своих заместителей в коалиции представителям группировок, которые поддержат его идею.

Предложение Хайдера понравилось не всем: из 18 присутствовавших на сходке главарей банд шестеро заявили, что платить в общак не собираются и авторитета Хайдера не признают. По сути, это было равносильно объявлению войны. Киллеры из «Жилки» начали отстрел несогласных, и тем, чтобы выжить, пришлось объединиться в собственную «антижилковскую» коалицию, которая получила название ОПГ «Севастопольские» по названию московской гостиницы «Севастополь», выкупленной к тому времени бандитами из Татарстана и превращенной ими в свою штаб-квартиру. Опасаясь пуль наемников Хайдера, в «Севастополь» переехали жить лидеры нескольких группировок, поселившись вместе с семьями на десятом и одиннадцатом этажах гостиничного комплекса: жилые здания в окрестностях «Севастополя» были не выше девятого этажа, и таким образом они пытались обезопасить себя от огня снайперов.

Среди лидеров созданной «антижилковской» коалиции попадались весьма примечательные личности. Например, одним из неформальных лидеров «Севастопольских» называли Рустама Сайманова (в 2000-х он станет руководителем футбольного клуба «Рубин» и приведет его к двум титулам чемпионов России). А Алексей Репин по кличке Петрович, возглавлявший союзников «Севастопольских» из ОПГ «Чайники», до начала криминальной карьеры был заместителем начальника отдела уголовного розыска Советского РУВД Казани. «Чайники» обозначали свою территорию, развешивая по ее периметру металлические чайники, отсюда и название.