На небе собирались в стаи густые багровые тучи. Подгоняемый ветром мусор катался по пыльному асфальту.

– Девчата, ускорим шаг, – сказал он. – Раз-два, раз-два. Нам ещё молоко нужно купить.

– Эй! – возмутился Димка. – Насчёт Ромки не уверен, а я точно не девчонка!

Ромка не нашёл ничего лучше, чем броситься на старшего брата с кулаками. Правда, не смог его догнать, из-за чего разозлился ещё больше.

Первые капли дождя накрыли их во дворе дома.

9

Перед сном он часто слушал в наушниках странное шоу на радио «Сумерки». Было в нём что-то притягательное. Музыкальный вкус ведущего ему нравился. Как и обсуждаемые в эфире темы. Кирилл не особо разбирался в музыке. В детстве он увлекался собиранием вкладышей от жевательных резинок. Сейчас такие жвачки уже не производили.

Пока жена занималась бесконечной стиркой, он лёг в кровать, чтобы спокойно сделать ночную ставку. В предыдущем тираже в левом поле выпали одиннадцать, тринадцать, четырнадцать, девятнадцать. Не в нарастающем порядке, конечно. Удобный фильтр позволял ставить цифры последовательно. В правом: два, три, пятнадцать, восемнадцать. Алгоритм попадания шаров в колбу отличался в зависимости от поля. Уж он-то мог много об этом рассказать. Обычно он подвергал анализу результаты десяти последних тиражей. Это помогало понять тенденции и хоть ненамного увеличить шансы. Как выбирали числа сорок тысяч его соперников, он не имел понятия.

Лившаяся в уши «Riders on the Storm» The Doors превосходно сочеталась с шедшим за окном дождём. Затяжной ливень никак не обострял поселившуюся в нём апатию, зато превращал все городские звуки в равномерный шелест.

После недолгих колебаний он составил комбинацию из следующих цифр: три, одиннадцать, четырнадцать семнадцать в левом прямоугольнике. И один, четыре, шесть, десять в правом. Очередные сто рублей отправились с его карты организатору лотереи. В ответ ему пришло уведомление о приёме лотерейной ставки и регистрации электронного лотерейного билета. Одному богу известно, сколько таких уведомлений скопилось на электронной почте.

Благодаря наушникам он едва услышал разорвавший небо сердитый раскат грома. Дверь спальни отворилась, в комнату вбежала Кристина.

– Гроза тебя напугала? – он снял наушники, не дослушав песню до конца.

– Можно сегодня поспать с вами?

– Почему нет, – сказал он, добавив про себя: секса всё равно не будет. – Если обещаешь не скидывать ногами одеяло. Не то я не высплюсь.

– Обещаю.

– Тогда устраивайся удобнее. Нас ждёт история о невероятных приключениях Мышонка Пика.

Он читал сказку Бианки с экрана телефона, пока дочь не уснула. После чего сам забылся неспокойным сном, так и не дождавшись жену.

10

Жуткий кошмар разбудил его раньше будильника. Ему снилось, что он живёт в панельной коробке, семьдесят третьего года постройки, в квартире с низким потолком. Не может уволиться с каторжной работы, потому что трое детей кушают каждый день. Вдобавок терял влечение к жене, пухнущей как на дрожжах даже от запаха еды. Шутка получилась с душком. На самом деле воспоминания о бессвязном сне рассеялись после пробуждения, подобно туману на прогретом воздухе. Рой беспокойных мыслей возвратился в родную гавань после недолгого отсутствия. Тяжесть изнурения придавила голову к подушке. Вставать не хотелось. Очередной безрадостный день. Добрая половина земного шара закружится в напрасном вальсе амбиций. Или лучше сказать – начнёт копошиться в ворохе зловонных испражнений. Для чего это всё? Что за мучительный эксперимент.

Он понимал ненормальность собственных измышлений. Со стороны его жизнь казалась благополучной. Дети росли, любимая женщина делила с ним постель. Нужды, как в страшные после распада большой страны годы, они не испытывали. Заработок покрывал все расходы. Было только одно исключение в этом радужном списке – служба судебным приставом тяготила его. Он задыхался от запутанных правил. Годами блуждал в сумраке в поисках смыслов. Винтик системы, как же. Скорее скотч, обёрнутый вокруг трещины фонарного столба. Может, это и есть причина поселившегося в нём недуга? Обычная нереализованность, умноженная на отсутствие в браке нормальной телесной близости. Если это весь замысел Творца, то он в недоумении. Так себе концепция. И никакого плана Б. В кино вот всегда есть план Б.

Тишина предрассветного часа нарушалась сопением жены, изредка переходящим в храп. Ещё одно следствие избыточного веса. Кристины в комнате не было. Должно быть, жена перенесла её в детскую кровать.

Сообщение о выигрыше не приходило. Сто рублей пропали. И почему он не удивлён. Приложение «Столото» приветствовало его дежурным «Доброе утро, Кирилл». Он сразу заметил изменения во вкладке «Любимые лотереи». Главный приз уменьшился до пятидесяти миллионов рублей. Кто-то сорвал джекпот. Он мысленно хлопнул в ладоши, поздравляя счастливчика. Триста три миллиона, это ли не удача. Лёгкая грусть заскреблась на подкорке. Через пару часов это ощущение исчезнет. Всегда исчезало, сменяясь новым вдохновением.

– Любовница пишет? – жена перевернулась на другой бок. – Сколько вообще времени?

– Почти пять, – сказал он. – Нет, с любовницей у меня переписка в рабочее время.

– Дурак.

– Ты права, выходные зря пропадают.

– У тебя ночью телефон светился. Я Кристину переносила и что-то там нажала случайно.

– Угу, случайно. Вот поставлю пароль, не будешь лазить по чужим телефонам.

– Можешь не верить.

Он нажал на иконку «Сообщения» негнущимся пальцем. В самом верху списка сиротливо притаилось знакомое слово Stoloto. В тексте сообщения значился четырёхзначный код выигрыша. Кирилл лихорадочно соображал. Код поступал на все выигрыши свыше пятнадцати тысяч рублей. Невелика сумма. Каждый тираж кто-то выигрывал больше пятнадцати тысяч и получал код. Так что сообщение могло означать любую сумму сверх этой, что само по себе, несомненно, являлось радостным событием.

Ему не с первого раза удалось зайти в приложение. Ошибка загрузки растянулась на целую вечность. Старый телефон с трудом переваривал частые обновления.

– Давай же, – нетерпеливо шептал он в экран.

– Что случилось? – сонный голос супруги доносился из другой галактики.

– Скоро узнаю.

В личном кабинете пришлось несколько раз ткнуть на вкладку «Мои билеты», прежде чем она открылась. Кто-то испытывал его терпение.

Ликующий человечек с зажатым в руке билетом оповестил его о выигрыше. Сердце Кирилла оборвалось. Поначалу он забыл, что надо дышать. Мозг не мог переварить полученную информацию. Он так долго видел одну и ту же картину в приложении, что не сразу осознал ситуацию.

Триста три миллиона восемьдесят пять тысяч восемьсот пятьдесят три рубля.

Он с недоверием всматривался в цифры. Окружающий мир потерял чёткие очертания, фокус внимания сузился до зажатого в ладони устройства. Какая-то ошибка. Он не достоин выигрыша, что за жестокая насмешка.

– А-а… – внезапный импульс боли пронзил голову. Он зажмурился и