Пэт полагала, что отвечать на почту было частью ее работы в качестве первой леди, и ей не нравилось, когда кто-то оспаривал это мнение. Однажды Эрлихман попросил Пэт уделить ему время. Они встретились в конце дня в элегантном Желтом овальном кабинете на втором этаже особняка, с видом на Южную лужайку. «Возможно, вы чувствуете потребность в разговоре с кем-то, чтобы поделиться своими проблемами. Есть почта, например. Я был бы рад попытаться облегчить вам это бремя», — сказал Эрлихман. При упоминании о почте Пэт напряглась и уже точно знала, какова цель его визита: следить за ней и в конечном счете контролировать ее переписку. «У меня есть обязательство перед людьми, которые потрудились написать мне, — сказала она. — Я могу показаться отсталой и старомодной, но считаю, что каждое письмо заслуживает личного ответа и личной подписи». Когда он возразил, что ей не хватит времени ответить на каждое письмо, она просто кивнула. Тема была закрыта.

Перед тем как уйти, Эрлихман выразил свое беспокойство о том, что она стала слишком худой: «Точно так же, как вы уделяете ваше личное внимание своим корреспондентам, вы обязаны своей семье и друзьям наилучшим образом заботиться о себе». Он посоветовал ей позвонить его жене, с которой она была в дружеских отношениях, если захочет поговорить с кем-то. Но первая леди не проявила никакой реакции. По словам Эрлихмана, он готовился увидеть слезы или гнев, но ее холодный взгляд потряс его до глубины души. Его послали поговорить с ней сам президент и Хэлдеман, и когда он выскользнул из комнаты, едва не забыв попрощаться, понял, что ему не о чем докладывать. Эта женщина полностью контролировала ситуацию. Битва между Восточным и Западным крылом накалялась, потому что в борьбу вступила миссис Никсон.

В интервью она часто говорила, что не знает усталости, и в ходе предвыборных турне иногда обходилась до обеда одним бананом. И никогда не жаловалась на голод. Она приняла на себя ответственность за домашнее хозяйство после того, как умерла ее мать, когда была юной девушкой и не могла позволить себе ощущать усталость или голод. «Я не болею, — сказала она одному репортеру. — Девочки (ее дочери, Триша и Джули. — Авт.) говорят, что мне нет смысла говорить, когда они плохо себя чувствуют. Они не получат от меня никакой поддержки». Однажды она зашла так далеко, что сказала: «Даже если бы я умирала, то никого не поставила бы в известность».

= Битва между Восточным и Западным крылом накалялась, потому что в борьбу вступила миссис Никсон.

Как и большинство первых леди, она проявляла больше либеральности, чем ее муж, была сторонницей разрешения абортов и поддерживала «Поправку о равных правах». В редкий момент откровенности она рассказала группе женщин-репортеров, что подталкивает своего мужа впервые назначить женщину в Верховный суд. «Не беспокойтесь, — сказала она, — я говорю об этом смело и прямо». Президент попросил генерального прокурора Джона Митчелла подготовить список квалифицированных специалистов из числа женщин и всерьез подумывал о назначении нового члена Верховного суда Калифорнии, но так и не решился на этот шаг. После нескольких недель раздумий он объявил о своем решении назначить Уильяма Ренквиста и Льюиса Пауэлла для заполнения двух вакансий. Когда Никсон выступил с заявлением, Хэлдеман сказал, что президент «нанес еще один удар, сбивающий все кегли».

«Ну, похоже, это так, но моя жена, о боже, она так злится». Тишину за обеденным столом в тот вечер нарушила сердитая Пэт. Она дерзнула выступить публично, чтобы призвать его назначить женщину. А потом потекли письма с выражениями сочувствия по поводу того, что муж «подвел ее». «Женщины в 1971 году, — сказала она своему мужу, — нуждаются в признании того, что женщина — член Верховного суда будет представлять их». Президент тяжело вздохнул и сказал: «Мы попытались сделать все возможное, Пэт».

Бетти Форд, которая внезапно заменила Пэт после отставки президента Никсона, была женщиной с характером; она публично оспаривала решения своего мужа и делала заявления, которые приводили его политических советников в бешенство. Ее интервью 1975 года для программы новостей «60 минут» с Морли Сафером потрясло нацию. Она заявила, что все ее дети экспериментировали с марихуаной, и, по ее словам, если бы она была подростком, то, вероятно, сама попробовала бы марихуану. Она также призналась, что посещала психиатра и поддерживала легализацию абортов. Когда Сафер спросил, что она почувствует, если 18-летняя дочь Фордов, Сьюзен, сообщит, что состоит в любовных отношениях, она ответила: «Ну, я бы не удивилась. Я бы подумала, что она совершенно нормальное человеческое создание, как и все молодые девушки». Интервью наделало много шума — письма с угрозами и оскорблениями заполнили корреспонденцию первой леди, а телефонные линии Белого дома не справлялись с количеством сердитых звонков.

Вскоре после интервью программе «60 минут» Бетти удвоила ставки в интервью женскому журналу McCall’s, в котором рассказала, что хочет заниматься сексом с мужем «как можно чаще» и что «работает над тем, чтобы женщину назначили в Верховный суд». Вскоре «почту ненависти» перевесило количество восхищенных писем от людей, которые были счастливы, наконец, увидеть, как первая леди выражает собственное мнение, а ее интервью, данное программе «60 минут», теперь представлено в Президентской библиотеке президента Форда наряду с экспонатами, посвященными откровенности Бетти. Корреспондент журнала Time Бонни Анджело подытожила прямолинейность Бетти: «На самом деле она не была пленницей политического внимания. Частично это объясняется тем, что она сидела дома с детьми. Так что ее острые углы не были сглажены».

= Интервью наделало много шума — письма с угрозами и оскорблениями заполнили корреспонденцию первой леди, а телефонные линии Белого дома не справлялись с количеством сердитых звонков.

Перед тем как попасть в Белый дом, Форд никогда не сталкивался с яростными предварительными выборами, праймериз, и его семья не привыкла быть на виду. Бетти была откровеннее мужа и менее склонна прикусить язычок даже во время президентской кампании 1976 года. Консультанты Форда остались недовольны. Однажды, когда президент Форд встречался со своим персоналом накануне старта кампании, один из его политических стратегов осторожно затронул «проблему» его жены. «Мистер президент, мы так близки к тому, чтобы вступить в кампанию, и любим вашу жену, но, как вы думаете, есть ли шанс, что вы сможете поговорить с ней и просто вежливо попросить ее сгладить острые углы, пока кампания не закончится». Форд обвел взглядом стол, посмотрел на каждого из своих советников и сказал: «Офис моей жены находится прямо по этому коридору, и я знаю, что она сейчас на месте. Если кто-нибудь из присутствующих готов встать и поговорить с ней, буду только рад». Никто не поднялся с места.

Она любила от души повеселиться, и в ней сохранились черты простодушной домохозяйки из Александрии, штат Вирджиния, которой она и была, прежде чем стать первой леди, а до этого — женой вице-президента. Больше, чем любая другая первая семья, Форды привнесли в Белый дом мировосприятие среднего класса. В субботу вечером дворецкому Джеймсу Джеффрису было приказано прекратить мыть посуду и подняться на второй этаж, чтобы помочь в чем-то Бетти. Когда он поднялся наверх, Бетти спросила: «Где дворецкие?» Ей нужны были дворецкие на полный рабочий день.