на основе цыганской песенки; приобрела большую популярность в Самаре, в т. ч. в Народной армии КОМУЧа, а впоследствии в колчаковских войсках.

…Маттиэ Батистини – так у автора. Маттиа Баттистини (1856–1928) – итальянский оперный певец-баритон, в 1892–1916 гг. постоянно гастролировавший в России; здесь его имя употребляется как замена матерного ругательства.

…устроил какой-нибудь «шулюм» – Т. е. выезд на охоту с приготовлением охотничьего (иногда называемого кавказским или казачьим) супа шулюм и сопутствующими возлияниями.

Встреча с Блоком*

Впервые: Вечерняя газета (Владивосток). 1922. № 254, 22 марта.

«Стихи о Прекрасной Даме» – сб. стихотворений А. А. Блока (1905).

…тенора Алчевского – Речь идет об известном в 1900-1910-х гг. оперном певце И. А. Алчевском (1876–1917), много выступавшем как в России, так и за рубежом и внешне никак не похожем на А. А. Блока.

Письмо, которое я не отправил*

Впервые: Восток (Владивосток). 1921. № 1, январь.

…«В старину живали деды» – цит. из либретто М. Н. Загоскина (17891852) к опере А. Н. Верстовского (1799–1862) «Аскольдова могила» (1835).

…Патер… «Винкельмане» – У. Патер (1839–1894) – влиятельный британский искусствовед, эссеист; указанное здесь эссе о немецком искусствоведе И. Винкельмане (1717–1768) было впервые опубликовано в 1867 г. и вошло в кн. Патера Studies in the History of the Renaissance(«Очерки по истории Ренессанса», 1873).

…«Русской мысли» – «Русская мысль» – ежемесячный литературнополитический журнал; издавался в России с 1880 по 1918 г., после закрытия журнала большевиками – за границей (с перерывами) до 1927 г.

…Анне Мар, этой польке… жила она в «Мадрид и Лувр», – на Тверской… – Анна Мар (А. Я. Леншина, урожд. Бровар, 1887–1917) – русская писательница, журналистка, киносценаристка, автор скандального садомахистского романа «Женщина на кресте» (1916). Действие этого и других ее произведений разворачивается в Польше. «Мадридом и Лувром» или, чаще, «Лувром и Мадридом» называли соединенные между собой гостиницы «Мадрид» и «Лувр» на Тверской, где А. Мар отравилась в марте 1917 г.

…«de mortuis aut bene» – часть лат. изречения «de mortuis aut bene, aut nihil» («О мертвых <следует говорить> либо хорошо, либо ничего»). У автора ошибочно: «de mortibus…»

…де Виньи – Адресат назван фамилией крупнейшего французского поэта-романтика, писателя и драматурга А. де Виньи (1797–1863).

…double maitresse – двойная любовница (фр.).

…«в Москву, в Москву» – фраза-рефрен из пьесы А. П. Чехова (18601904) «Три сестры» (1900–1901).

…Горация: «Nil admirari» – «Ничему не удивляйся» (лат.). Это изречение использовано в «Посланиях» (I, 6:1–2) Горация; древнеримский поэт говорит о данном принципе как о средстве для достижения счастья.

Счастье*

Впервые: Вечерняя газета (Владивосток). 1922. № 234 (27 февраля) – № 238 (2 марта). Обнаружены четыре фрагмента из шести. Не выявлены публикации с началом и завершением повести – соответственно, первая и шестая.

…Юрия Слезкина – Ю. Л. Слезкин (1885–1947) – писатель, автор многочисл. романов и сб. рассказов; пик его популярности пришелся на 1910-е гг.

…Кипренский – имеется в виду живописец О. А. Кипренский (1782–1836), знаменитый портретист.

…оффензива – наступление, от фр. offensive.

…имевшая самоубийство генерала Крымова – Так в тексте. Ген. А. М. Крымов (1871–1917), соратник Л. Г. Корнилова, покончил с собой, будучи вызван в Петроград и фактически арестован А. Ф. Керенским.

…преданный Софии… Африки – намек на мистические «свидания» философа В. С. Соловьева с Небесной Софией (см. прим. к с. 34).

Весенняя карусель*

Впервые: Серебряный голубь (Владивосток). 1922. № 2, март.

…Папенберга, Тобизена, Вятлина – соответственно, островок у о-ва Русский близ Владивостока и мысы Тобизена (Тобизина) и Вятлина на этом острове.

…avant la lettre – здесь: без подписи (фр.).

…«Черном Гаспаре» Бертрана – Имеется в виду посмертно изданная книга французского поэта и писателя А. Бертрана (1807–1841) «Gaspard de la Nuit» («Гаспар из тьмы: Фантазии в манере Рембрандта и Калло», 1842).

…«Любовь к трем апельсинам» – трагикомическая сказочная пьеса (1760) итальянского писателя и драматурга К. Гоцци (1720–1806).

Женщина за окном*

Впервые: Голос Родины (Владивосток). 1922. № 809. 16 апреля; окончание в преемнице данного изд. – газ. Наша речь (Владивосток). 1922. 1 мая.

…памятника «Стерегущему» – Этот монумент по проекту скульптора К. В. Изенберга и архит. А. И. фон Гогена, посвященный памяти погибшего в Русско-японскую войну миноносца «Стерегущий», был открыт в 1911 г.

…а бон а кураж, под турахом – под куражем (фр.), подшофе.

Эпитафия Шелли на одном из римских кладбищ… воде – Ошибка или шутка автора: один из величайших английских поэтов П. Б. Шелли (1792–1822) утонул в Средиземном море, но слова «Here lies One Whose Name was writ in Water» («Здесь лежит тот, чье имя было написано на воде») высечены на надгробном камне его современника и не менее великого поэта Д. Китса (17951821) на протестантском кладбище Рима.

…оршад – прохладительный напиток на миндальном молоке.

Сны*

Впервые: Владиво-Ниппо (Владивосток). 1922. 2 июля.

…комфортабельного бродягу Крымова – Речь идет о предпринимателе, писателе и путешественнике, издателе журн. «Столица и усадьба» (19131917) В. П. Крымове; среди прочего, был известен своими путевыми очерками.

…о Стерне, о Новалисе – т. е. о знаменитом британском писателе и священнике Л. Стерне (1713–1768) и немецком писателе, философе и поэте-мистике Ф. фон Гарденберге (1772–1801), известном под псевд. Новалис.

…у По рассказ об усадьбе Арнгейм – Имеется в виду рассказ Э. По (1809–1849) «Поместье Арнгейм» («The Domain of Arnheim», 1847).

Потерявшийся на перекрестке*

Впервые: Новая вечерняя газета (Владивосток). 1922. № 37 (22 декабря).

…с 19 версты в Сад-город, с Океанской на Седанку – Упомянуты различные пригородные местности и железнодор. станции близ Владивостока.

Лель*

Впервые: Врата (Шанхай). 1934. Кн. 1, позднее в Русские новости-жизнь (Сан-Франциско; Лос-Анджелес). 1938. 16 сент.

…13-го октября 1066 года в долине Гастингса – Т. е. накануне судьбоносной битвы при Гастингсе между англосаксонской армией короля Гарольда Годвинсона и войсками нормандского герцога Вильгельма, открывшей путь к нормандскому завоеванию Англии.

…«Britannici legitis praefectus» – неточная цит. из «Жизнеописания Карла Великого» франкского историка Эйнхарда, который бегло упоминает, что в Ронсевальской битве (778 г.) погиб префект Бретонской марки Хруодланд («Hruodlandus britannici limitis praefectus»), ставший прототипом Роланда.

…Талейран – Ш. М. де Талейран-Перигор (1754–1838), французский политик, искусный дипломат, министр иностранных дел при Наполеоне.

…«Колодерма»… загорелые руки – также «Калодерма», желе и мыло «для смягчения и белизны кожи», широко рекламировавшееся в дореволюционной периодике; ныне под этим названием известен медовый гель.

Туман с моря