– У меня все вещи дизайнерские, – сказала она. – Но я чувствую, что мой стиль как-то выдохся. В нем нет никакого драйва. Хотелось бы добавить гардеробу остроты или использовать эти вещи как-то по-другому.

На женщине, сидевшей на кушетке напротив меня, были туфли Louboutin с красными подошвами, черно-бирюзовый жакет с логотипом Tory Burch, черные легинсы с эмблемами Chanel, а поверх была накинута элегантная черная дубленка с меховым воротником. Это не было похоже на застой – она выглядела готовой к походу на «счастливый час» коктейлей в какое-нибудь роскошное заведение, а не как посетитель консультанта по стилю.

– Мэри, именно так обычно выглядит твой повседневный наряд?

– Ну да. Я обычно использую дизайнерские образы с какой-нибудь искоркой. Думаю, что важно всегда одеваться красиво, вне зависимости от ситуации. И вот я здесь.

Мэри любезно согласилась привезти ко мне в офис большую часть своего гардероба, и после того как она выгрузила тонны вещей из машины, мы стали изучать их одну за другой.

– Первое, на что я обратила внимание, Мэри, – подавляющее большинство вещей в твоем гардеробе – дизайнерские. Когда это началось?

Любовь Мэри к роскошной одежде началась, по ее словам, с изучения дизайнерского гардероба ее матери в раннем детстве. Вместе они целыми днями перебирали кашемиры, шелка и меха, висевшие в шкафах. Мэри запомнила, как примеряла на свою детскую ножку сотни туфель всех возможных цветов и моделей, которые рядами стояли на полу гардеробной комнаты.

Она любила вспоминать, как, принарядившись, навещала мать на работе в дорогом магазине одежды, и в ее ушах до сих пор раздавался стук каблуков по ламинату, которым был покрыт пол магазина.

– Итак, все началось с твоей матери. Похоже, она была завидным образцом для подражания, – сказала я. – А когда ты сама начала коллекционировать?

– Думаю, это началось сразу же после того, как у меня появились деньги. Когда я училась в университете, я пошла по стопам матери и устроилась работать в магазин дизайнерской одежды. Я смотрела на изумительной красоты вещи с еще более изумительными ценниками, но меня это никак не пугало.

Мэри помогала безупречно одетым женщинам походя потратить несколько тысяч долларов на брюки или свитер. А в скором времени и сама начала покупать дорогие товары.

– Не было никакой нужды покупать эти роскошные вещи, но я хотела соответствовать стилю своего рабочего места и, помогая богатым женщинам, выглядеть как человек их круга. Потихоньку у меня стал образовываться гардероб богатой женщины, которой я никак не была.

После того как я чуть не ослепла от изобилия лого на одежде, мы перешли к следующей ошибке стиля – логомании.

– Мэри, я заметила, что ты не просто любишь дизайнерские вещи, на всех присутствует ярко выраженное изображение логотипа автора. Почему?

Этот вопрос привел Мэри в заметное смущение.

– Скорее, от того самого безденежья. Если уж я трачу целое состояние на что-то, это должно иметь соответствующую этикетку. Я хотела, чтобы люди замечали это.

Пока мы перебирали вещи, я никак не могла избавиться от мысли о том, что они были бы более уместны в отделе моды какого-нибудь музея, а не в гардеробной Мэри.

– Ты пришла ко мне, потому что тебе показалось, что твой гардероб выдохся и тебе стало трудно подбирать наряды. Давай попробуем примерить парочку, – предложила я.

Мэри выбрала несколько любимых вещей и попыталась составить ансамбль. Смешно, но это было почти невозможно именно из-за логотипов.

– Ты ведь понимаешь, в чем именно проблема?

Мэри кивнула в ответ.

– Невозможно придумать наряд из-за всех этих эмблем. Твои лого работают против тебя.

Нам нужно было найти хоть одну вещь, на которой бы не были видны фирменные узоры, буквы, символы или имена. В любом гардеробе должны быть просто черные вещи, но у Мэри таких не оказалось.

Лечение

– Мэри, если бы у тебя было сколько угодно денег, что бы ты себе купила? Купила бы ты себе все эти вещи с логотипами?

– Ну, если бы у меня было сколько угодно денег, эти лого стали бы мне не нужны!

– А зачем они тебе сейчас?

– Ну… – она помолчала, затем продолжила: – Это помогает мне чувствовать себя кем-то значительным. Я хочу выглядеть успешной. Я знаю, как относятся к людям, которые хорошо выглядят, мне мама рассказывала.

Я попросила Мэри развить мысль. Она описала, чему научила ее маму работа в розничной торговле: «Если ты хочешь быть кем-то, нужно одеваться соответствующим образом. Тот, кто говорит о заслуженном уважении, лжет. Надо всего лишь одеваться как богачи. Почему нужно относиться к кому-то с уважением, если он одет как нищий?»

В словах Мэри была частичка правды. Внешнее всегда отражает внутреннее, но ваша одежда не меняет вашу человеческую ценность. Другими словами, если вы не носите дорогую одежду, это не значит, что вы ничего не стоите. Мэри не поняла урок. Она носила на себе логотипы и дизайнерские вещи не потому, что они ей нравились. Она надевала их, чтобы окружающие начали ее ценить и в конечном итоге смогли раскрыть ее внутренние достоинства, которые, по ее мнению, не могли быть замечены иначе.

Мэри сначала не сказала мне, что из-за стремления выглядеть богатой ее деньги были на исходе. В ходе сеанса выяснилось, что чем больше она тратила, тем сильнее разгорался ее аппетит к роскошной одежде, особенно к вещам с логотипами. Они доставались ей ценой выбора всех лимитов по кредитным картам, отказа от необходимого и сверхурочной работы. Логотип стал равнозначен ценнику на одежде. Мэри также обнаружила, что логотипы компенсируют ее неудовлетворенность собой, возникшую в результате ее понимания успеха как эквивалента заработной платы.

...

Я поставила Мэри диагноз. Это был классический случай кризиса личной идентификации. И выражался он в попытках использовать чужие имена для утверждения собственной значимости. Мэри следовало познать саму себя через постановку и достижение целей, исследование собственных взглядов, поиска своих скрытых способностей и понимания истории семьи, а не через ношение чужих лейблов. Ей также нужно было убедиться в том, что значит быть оцененной только по одежде.

Раздевание

Я послала Мэри в торговый центр без ее спасательного жилета в виде логотипов, подчеркивающих ее значение. Когда она отправлялась в поход, лишенная всех своих «регалий», она не выглядела особенно счастливой… На ней был махровый тренировочный костюм и поношенные кроссовки – то, что она обычно надевала в спортивный зал, и в таком виде продавцы должны были ее игнорировать. Смысл мероприятия в этом и состоял.

Мэри провела день, блуждая по самым дорогим магазинам в самом затрапезном виде. Как я и подозревала, ее по большей части не замечали. Я подождала час или два, а потом решила предоставить ей передышку.