Я недавно слышал выражение, которое нашло в моей душе живейший отклик: «с собой на тот свет не заберешь». Ты не сможешь забрать с собой этот телефон – буквально. Если только у тебя нет зиплок-пакета, в который можно сложить все его кусочки.

Люблю тебя, ЧМ

Вы помните, какой была ваша жизнь до детей? Вероятно, нет. Ваш разум блокировал эти воспоминания, потому что они слишком болезненны. Вот краткое напоминание.

Вы просыпались около десяти утра и каждый раз упускали рассвет, потому что в доме не было маленького ребенка. Поскольку некому было установить временные границы принятия душа, вы стояли под водой по сорок пять минут и разрушали окружающую среду. Поздравляю! Теперь мать Природа терпеть вас не может. Ваша кожа пересохла и требует увлажняющего лосьона. У вас есть полная бутылка, потому что с ней никто не играет.

Изобилие ведет к жадности, и вы становитесь жадными до денег. Промотаем один год вперед – теперь вы живете жизнью, полной излишеств, спуская наличные на дизайнерскую одежду и суши.

Рождение детей спасло вашу жизнь. Поэтому имеет смысл пожертвовать ею ради них. Это называется «отдавать долги». Хотя некоторые родители знают, что забота о детях – это работа на двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю без перерывов, некоторые взрослые – дурное семя – создали организованные банды, имеющие своей целью сманить любящих родителей с их постов. Они распространяют флаеры с надписями «вечер отдыха для мам» или «свободный день для пап», выполненными крупным шрифтом. Не покупайтесь на эту уловку.

Что такое вечеринка для родителей?

В сущности, проводя вечер вне дома, родители ненадолго бросают своих детей. Ваш малыш не оставит это без внимания. Пожалуйста, устраивайте себе родительский выходной, если готовы выбросить за окошко все эмоциональные вложения, которые вы сделали в ваши с ребенком отношения. Когда решите вернуться домой, нет никакой гарантии, что малыш будет еще там. Подумайте об этом прежде, чем принять решение.

Такие вылазки на свободу начинаются задолго до того, как взрослый физически покидает дом. Выплеск адреналина – результат осознания преступления, которое будет совершено в будущем, – обеспечит вам опасный естественный «приход», который будет длиться в течение нескольких суток до настоящего события. В числе симптомов – насвистывание и слишком громкий смех. В день запланированного пренебрежения родительскими обязанностями вы устроите малышу сверхкомпенсацию неизбежной душевной травмы, пытаясь как-то подсластить пилюлю. Это все равно что утром открыть счет в банке, пытаясь загладить свою вину за планируемое на вторую половину дня ограбление. Смешно!

«Но я же не уйду, пока мой малыш не уснет!» И что же? Вы думаете, что это все исправит? Его потребности не заканчиваются только потому, что вышла из-за тучки луна. Ему потребуются не только вода, помощь с одеялом и, возможно, перемена пижамы. Сама способность заснуть зависит от сознания, что вы находитесь от него в пределах слышимости пронзительного вопля.

Да вам в любом случае не понравились бы эти вечеринки! Группы преступных родителей обычно просто ходят на вечерние прогулки и обсуждают страховку на недвижимость. Все это кажется гораздо более волнующим, чем есть на самом деле. Да, там бывает угощение, но обычно это всего лишь рубленая петрушка.

Первая родительская вечеринка состоялась в 1974 году, и участвовавшие в ней семьи до сих пор страдают от последствий. Их взрослые дети боятся темноты и до сих пор дышат ртом.

Если кто-то из знакомых приглашает вас на родительскую вечеринку, есть множество способов сказать ему «нет».

Как отклонить приглашение на родительскую вечеринку

Приглашение: Привет! Ты не хотела бы последовать моему примеру и отставить своего малыша и семью на второе место?

Ответ: Нет, но желаю тебе назавтра удачи в восстановлении доверия и контакта, которые ты растоптала.

Приглашение: Мы с несколькими друзьями ничего не знаем о любви. Не хочешь присоединиться к нам в следующий четверг вечером?

Ответ: Нет, спасибо, я полагаю, что дети – это наше будущее. Учите их хорошо – и пусть они показывают нам путь.

Приглашение: Я не уверена, что нашим малышам через двадцать лет будет о чем поговорить в кабинете психотерапевта. Не хочешь обогатить их будущие сеансы в эту пятницу?

Ответ: Звучит соблазнительно, но в моей смиренной обители каждый вечер – семейный вечер.

Сопротивляться давлению современного общества нелегко, но если вы все же сопротивляетесь, малыш вас вознаградит. Не словом «спасибо» и не добрыми речами, но признанием вашего присутствия.

Совет: Изначально не заводить друзей – один из самых простых способов уменьшить число соблазнов.

Жесткое высказывание о бебиситтерах

Ах, значит, вам все-таки нужно пойти на вечеринку или посетить важную «рабочую» встречу, и вы решили оставить малыша с практически незнакомым человеком! Вы вешаете объявление на сайте и выбираете первого встречного, который на него откликнется, не проведя проверки его происхождения и даже не устроив простое собеседование. Когда малыш со страхом реагирует на перспективу остаться с незнакомцем, которого он в жизни не видел, вы отметаете эти страхи, списывая их на обычные капризы. Очень плохо!

Я нахожу удивительным то, что родители, которые не желают оставлять свои машины незапертыми на подземном паркинге, все равно нанимают бебиситтеров. Неужели несколько тонн стали важнее, чем двенадцать с половиной килограммов радости вашей жизни? Нанимая няньку, вы рискуете. Простая логика должна была бы подсказать, что ни один человек в здравом уме не вызвался бы добровольно проводить время с вашим малышом. Да ладно! Что, этот человек действительно любит смотреть «В поисках Немо» на повторе до умопомрачения? Я так не думаю. Каковы мотивы этого человека? Я могу вам сказать об этом прямо сейчас: ДРУЖБА.

Бебиситтеры – невероятно одинокие люди, но жалеть человека вдевятеро старше себя ваш малыш совершенно не обязан. Право, стыдно! Когда взрослые оказываются без своей стаи, они часто используют работу нянькой как эмоциональный костыль. Малыши – люди очень занятые. Даже мысль о том, чтобы сыграть роль психотерапевта для человека, которому больше всего на свете нужно прочесть книжку доктора Фила[23], изнурительна сама по себе.

Няньки, возьмите себя в руки! Большинство малышей – прекрасные люди, но мы не хотим быть лучшими друзьями личностей, у которых есть долги по кредитной карте. Вы меня поняли. Вы когда-нибудь пробовали ходить в кружок танцев? Немного кардиотренировок с другими взрослыми могут поднять ваш дух и помочь вам завязать новые знакомства. Малыши не готовы к такого рода взаимоотношениям. Дело не в нас, дело в вас. Определенно – в вас. Прошу прощения.