В XIX веке в России распространялась книга врача Осипа Каменецкого «О лечении болезней простыми средствами» с предложением излечивать почти все болезни, а особенно детям и женщинам, «лоснящейся сажей»: «Наши добрые мужички могут с великою пользой пить ее», смешивая с добрым русским вином или с водой. Соскребать сажу надлежало со стен крестьянской избы, которая топилась по-черному. Очень важно было, сверху вниз или наоборот: от этого зависели ее свойства. А на Западе, мол, такого добра уже нет, жаль их. «И кто может отважиться сказать: скольким людям это стоило жизни!» – восклицал Н. Лесков.

В нашем XXI веке тяга русских к оккультизму напоминает Средневековье. Книгами с непроверенными «народными» рецептами завалены прилавки магазинов. Почему бы не попробовать лечиться как соседка Марья Ивановна? Она регулярно пьет свою мочу – дешево и доступно! С телеэкрана Геннадий Малахов учил: кто ведет здоровый образ жизни, у того моча целебная и ароматная. Он рассказывал, что однажды флакон с его эликсиром жена перепутала с духами – и ничего.

Знакомая при встрече со мной делится радостью: сосуды уже очистила, теперь займусь печенью, а потом – почками… Мой 90-летний сосед по даче оздоравливается по-своему: раз в год затыкает все отверстия ватой и голым ложится на муравейник. Он не теряет надежды, что когда-нибудь я составлю ему компанию. А вот представьте – в больницу приходит прилично одетый мужчина с багровым лицом: его укусила змея. Он нашел в лесу гадюку и для лечения поясницы решил ее заспиртовать – «принес гадину в дом, где и потревожил животное, пытаясь засунуть его в емкость с водкой».

Кто из нас не видел объявления магов и целителей, предлагающих за пару сеансов исцелить от всех болезней – от алкоголизма и наркомании до поноса и сифилиса? Свою эффективность маги доказывают письмами от клиентов: «Я болела, ходила по врачам, глотала таблетки – все без толку. Помогла мне только колдунья Алина. По ее совету я распорола подушку, а там – земля с могилы и крысиные зубы! И эту подушку подарила мне бывшая свекровь!!!» Молодой человек звонит ясновидящему. «У меня проблемы с женщинами…» – начинает разговор молодой человек, и тот с ходу ставит диагноз: «Да, да, у вас проблемы. И очень серьезные, обратитесь в мой секретариат». Можно вообще только фотографию прислать – как удобно!

Самые популярные услуги: приворот, отворот, устранение соперницы, снятие порчи и сглаза, венца безбрачия, заговор на любовь, на деньги и на удачу в работе. Что бы с вами ни случилось, все рассосется. Во всяком случае, содержимое кошелька точно. Ясновидящие «снимают негатив с офисов», могут просканировать ауру и поправить обвисшую чакру любому учреждению.

Образование – не помеха вере в сверхъестественное исцеление. Молодая женщина с дипломом психолога в восторге от лекарства, которое дали ей гомеопаты: хочешь – глотай, а хочешь – просто в кармане носи. Как же оно действует в кармане? Наверное, поле создает, отвечает она. Знакомый профессор рассказывал мне про своего ученого коллегу, который ходил по квартире с примотанной к босой ноге медной проволокой – для заземления. Моего родственника прихватил радикулит – ни сесть, ни встать, ни лечь. Друг привел его к специалисту по азиатской медицине. Тот больного раздел, положил, на ягодицы насыпал пирамидки какого-то порошка, диаметром с монету, и поджег. Ожоги болели жутко, и лечить их потом пришлось долго. Так что страдалец о радикулите забыл.

Со времен Гиппократа известно, что у врача три орудия: слово, лекарство и нож.

Половина больных раком лечится у знахарей. Если бы они пришли раньше, врачи могли бы им помочь. В конце 1980-х годов на государственных телеканалах А. Кашпировский брался исцелять гипнозом любые заболевания. У одной молодой пары ребенок слишком часто мочил пеленки. Они поднесли его к экрану с Кашпировским. «И что, помогло?» – спрашиваю я. «Да, даже слишком. Ребенка так «заперло», что он совсем перестал мочиться». Хорошо, что его потом удалось таким же способом «отпереть».

Хотите попробовать себя в бизнесе? Дайте объявление: «Исцелю того, кто вышлет деньги на мой счет. Сеанс проводится на расстоянии бесконтактным методом». Россия – рай для знахарей, магов и экстрасенсов. Целителей в стране больше, чем врачей. Оборот услуг экстрасенсов составляет около двух миллиардов долларов в год, и у всякого серьезного бизнеса должны быть свои покровители.

«А разве в Западной Европе нет людей, которые верят в мистику?» – спрашивает читатель. Да, есть, но там это только 3 % опрошенных. У нас верящих в чудеса куда больше: половина верит в людей, наводящих порчу, и больше половины – предсказателям будущего. В загадочной русской душе всегда было место для иррационального.

Многие иностранцы отмечают, что в России с первого взгляда на улице или в транспорте люди кажутся озабоченными, отстраненными и холодными. Но стоит с ними заговорить, пошутить, сказать хотя бы три слова по-русски, и в ответ получаешь улыбки. Где еще вы запросто присоединитесь в вагоне поезда к веселой компании? Где, если вы спросите на улице дорогу, вокруг вас соберутся и начнут спорить, как вам лучше добраться? Если в трамвае или в электричке вы заскучали, скажите: «Довели страну!» – и весь вагон втянется в дискуссию. Молодой человек рассказывает: он перевел бабулю через дорогу, решил довести до остановки. Она ему: «Какой ты красивый, на актера похож. Женат?» – «Нет». – «Не женись, девки поганые пошли».

Однажды мы с женой возвращались с дачи с роскошным букетом цветов. В вагоне метро один пожилой человек попросил нас продать ему цветы: он едет к сыну в больницу, а к врачу же не придешь с пустыми руками! Жена протянула ему полбукета, разумеется, не за деньги, и он рассказал нам о своей семье, о детях… Просто у него случилось несчастье, и хотелось с кем-то поделиться. «Выхожу давеча из метро, – рассказывает В. Пьецух. – Мужик какой-то странный. Еще холодно, а он в майке. И с полной сумкой водки. Подзывает меня. Думаю, деньги попросит. Ты знаешь, говорит, сегодня сорок лет, как я женат на своей заразе. Это ведь юбилей, а выпить не с кем! Как, ты совсем не пьешь?! Ну хоть постой рядом, говорит. Я его выслушал, и мы мирно разошлись». Выйдет женщина на улицу, встретит знакомую, слово за слово – и остановится. А потом спросит: «Ты, случайно, не помнишь, куда я шла?» У нас встречаются такие обращения к незнакомцу, как «сынок», браток», «отец» или «дед».

Питер Устинов, британский актер и режиссер, заметил: «Здесь любой случайный попутчик за две минуты поведает вам историю своего развода и самоубийства его матери». С новым знакомым русские могут беседовать не о погоде, а о жизни и смерти, о воспитании детей, об участи близких. Почему для них общение так важно? Может быть, это связано с огромными расстояниями и долгими путешествиями?