«Из чего состоит наш человек? – рассуждает М. Жванецкий. – Из галстука, выпивки и оправданий. Из чего состоим мы все? Из разговоров и проклятий». Почему проклятий? Русские любят все в своей стране критиковать и жаловаться. «Я, конечно, презираю отечество мое с головы до ног, но мне досадно, если иностранец разделяет со мною это чувство», – писал Пушкин Вяземскому. В современном анекдоте мужик всю ночь пил с американцем и объяснял ему, что мы – страна придурков. А когда тот согласился, набил ему морду. Наше самобичевание уступает место гордости и оскорбленному самолюбию, когда нас критикуют чужие. Мне это напоминает знакомую семью, где старшая сестра могла за проступок оттаскать младшего брата за волосы, зато никому другому его в обиду не давала.

По общительности новые поколения не уступают прежним, хотя с появлением смартфонов общение все больше становится заочным. Молодой человек обычно активно беседует в Сети и делится там подробностями своей жизни. А когда ему становится скучно, посылает сообщение: «Ну, ты чего?» Ответ приходит незамедлительно: «Я ничего, а ты чего?»

Если вы ищете сотрудника фирмы, в России по телефону вам ответят: «Его сейчас нет. Он в командировке». Вопрос «А когда он будет?» приводит в недоумение и раздражает.

О телефонных разговорах ходит немало анекдотов. Например, звонок по телефону:

– Алло, это публичный дом?

– Нет.

Через две минуты звонят снова.

– Я вам сказал – нет!

Еще через пару минут опять:

– Это публичный дом?

– Да!!! И я хочу знать, почему вы до сих пор не на работе!!!

Пищу для таких анекдотов дают возникающие в жизни комические ситуации. На Западе разговор непременно начинают с представления. Русские же могут начать разговор словами «Алло, кто это?» или «Угадай, кто говорит». Признаться, что ты не узнаешь собеседника, считается неприличным. В 3 часа ночи вас будит телефонный звонок. Влекущий, заботливый женский голос: «Это я. А что ж вы не спите?» Вы растерянно: «Н-нет, я спал…» – «Неправда, вы не спали. Я вам уже час звоню, и все занято». Отбой. Вы ворочаетесь с боку на бок: кто же это был?

В фирму звонит клиент и жалуется, что у него Windows не загружается. Сотрудница объясняет ему – к той программе, которую ему продали, эта проблема не имеет отношения. Но он продолжает орать. Она в ответ: «Что вы кричите? Я всего лишь автоответчик, я все равно не могу с вами спорить, могу только записать ваши крики, и все». Телефон превращается в средство розыгрыша и проявления артистизма. Болгарский бизнесмен Христо Манов говорит: «Любое событие, будь то деловые переговоры или дружеское гулянье, русские преподносят как театральную постановку».

В снабженческой конторе в комнате за столами сидят диспетчеры. Одна из дам, ни на минуту не слезая с телефона, целый день решает свои неслужебные проблемы. А когда входит начальник, он ставит ее всем в пример: «Смотрите, Марина не отвлекается от дела ни на секунду!» Разговор между людьми, живущими в одном городе, много лет был бесплатным. И традиция подолгу висеть дома на телефоне сохранилась: «А он что? А она что? Ой, погоди, Вера, не вешай трубку! Ну, еще что у тебя?»

С появлением мобильных телефонов возможности для розыгрышей уменьшились, но возникли другие странные ситуации. Смартфоны не дают покоя посторонним в учреждениях и в общественном транспорте. Покупательница в магазине объясняет по телефону решение задачи тому, кто сдает экзамен. Бизнесмен в центре города громко рассказывает, как не платить налогов. В электричке счастливая старушка с трубкой в руке делится радостью с подругой – громко, на весь вагон: «Представляешь, нас задержали на полчаса! Хорошо, что я в памперсах!» Вы едете в маршрутке, и рядом с вами прыщавый молодой человек в кепочке вдруг орет в мобильник: «Я тебе скажу, что надо, чтобы девушка согласилась с тобой заниматься сексом!» Вся маршрутка обращается в слух, даже водитель уже не следит за дорогой. «Ну, смеши ее, анекдоты рассказывай, в кафе своди, звони. Короче, расслабь, мол, без нее не можешь. Потом скажи, что это нормально – целоваться…» Кое-кто из пассажиров краснеет, а парень, не стесняясь, продолжает: «А что ты хочешь! Конечно, долго. Может месяц уйти на уговоры». Или другой случай – девушка в маршрутке звонит подружке: «Ужасно! Не выспалась – позвонил вечером Дэн: «Может, встретимся, пупсик!» Ну тот, на БМВ, ты чё, забыла, он нас в клубе коньяком угощал? Ну, поехали к нему домой, выпили… У меня, говорит, такая смешная родинка есть. Снял джинсы и показал…»

В вагоне метро напротив меня стоят двое молодых парней. Один из них кричит в трубку подруге: «Алё, как насчет погулять?» И, получив отказ, выкрикивает: «Вот, зае…нка, блин! Ну я тебе это припомню!!» Первое апреля русские считают Днем смеха. В этот день принято шутить и разыгрывать друг друга. В магазине у парня звонит телефон, и он отвечает: «Привет, любимая, нормально. Как беременна? Ты чё, офигела? Я же говорил – жри таблетки!!! Мне 19 лет, и ты мне жисть решила испортить! Ты чё творишь? Я приеду и сам тебе аборт сделаю, тварь!!! Какое еще на фиг первое апреля?»

В общественном транспорте или на улице вы можете узнать, на какие доходы соседка купила шубу или сколько денег нужно на взятку, чтобы отмазать сына от армии. Разговоры по мобильникам каждый день делают русских участниками чужих драм и склок. Но социологи обещают, что через несколько лет мы научимся щадить чужие уши. К тому же в общении все большую роль играют не телефонные разговоры, а обмен сообщениями в Сети.

Русские часто откровенны, но не со всеми и не всегда. Наша открытость не означает прямолинейности. «Не хотите ли еще кусок пирога?» – спрашивает хозяйка. «Нет, спасибо», – отвечает гость. Вопрос повторят пару раз – и гость согласится. Если гость хочет уйти, то его уговаривают остаться, даже если этого не хотят. Почему мы можем за одно и то же несколько раз говорить «спасибо» и долго прощаться, повторяя «до свидания»? Такое у нас представление о приличии и скромности.

На Западе «нет» всегда означает «нет», а «да» – это всегда «да». В России – иначе. Как в анекдоте: если дипломат говорит «да», это означает «может быть»; говорит «может быть» – значит «нет»; говорит «нет» – это уже не дипломат. Если девушка говорит «нет», это означает «может быть»; говорит «может быть» – значит «да»; говорит «да» – это уже не девушка. Если вы хотите кого-то к себе пригласить, а он отказывается, просто повторите свое предложение.

«Чаю выпьешь?» – «Да нет, наверное…» Наше «да нет» ставит иностранцев в тупик. «Тебе фильм понравился?» – «Ничего». Ничего хорошего или плохого? Если разговор начинают со слов: «Не хочу тебя огорчать», то за этим последует что-нибудь неприятное. Мы проявляем в общении неопределенность, склонность изъясняться иносказательно. Психологи называют это высокой контекстностью. Русские – чемпионы в умении говорить намеками и читать между строк. Это результат вековой цензуры и давления государства. «Если кто-то кое-где у нас порой честно жить не хочет…» – так в советской песне разоблачали порок. В былые годы даже опечатки считали умышленными и за них наказывали, например за пропуск буквы «л» в слове «главнокомандующий» или «р» в слове «Ленинград».