вернуться к работе, однако мысли то и дело возвращались к изящным чертам лица, перепачканному платью, задумчиво опущенной голове и печати горя, тяжелым грузом лежавшей на облике этого создания.

В условленный час хозяйка, миссис Адамс, обычно приносила в комнату простой сельский завтрак, однако я редко позволял ей прерывать ход мыслей и отвлекать меня на пустую болтовню. В то утро, однако, она нашла меня в общительном расположении духа и без малейшей подсказки принялась сообщать все, что знала о новой обитательнице нашего дома.

— Ее зовут мисс Ева Кэмерон, однако кто такая и откуда приехала, знаю не больше вашего. Вполне возможно, в Киркби-Малхаус ее привело то же, что и вас, сэр.

— Не исключено, — ответил я, сделав вид, что не заметил скрытого вопроса. — Вот только трудно поверить, что Киркби-Малхаус — то самое место, которое способно привлечь молодую леди.

— Ах, сэр! — воскликнула хозяйка. — Вот это и удивительно. Леди только что приехала из Франции. А как обо мне узнали ее родные, ума не приложу. Неделю назад сюда явился благородный мужчина. Сразу видно: настоящий джентльмен. И спросил: «Вы — миссис Адамс? Хочу арендовать у вас комнату для мисс Кэмерон. Она приедет через неделю». И ушел, даже не поинтересовавшись моими условиями — оплатой и прочим. А вчера вечером появилась и она сама: скромная, с тихим голосом и легким французским выговором. Но я заболталась, сэр! Надо бежать, чтобы приготовить ей чашку чаю, не то бедняжка проснется в чужом доме и почувствует себя одинокой.

II

Как я переехал в Гастер-Фелл

Я еще завтракал, когда снизу донесся звон посуды, а потом на лестнице послышались тяжелые шаги. Это хозяйка поднялась в комнату соседки. А спустя мгновенье миссис Адамс с испуганным видом ворвалась в мою комнату, всплеснула руками и воскликнула:

— Боже милостивый! Простите, что беспокою, сэр, но я боюсь за молодую леди, сэр! Ее нет в комнате.

— Вот она, — ответил я, встав из-за стола и подойдя к окну. — Она ходила за цветами, которые оставила на скамейке.

— Ах, сэр, только посмотрите на ее башмаки и на платье! — еще больше взволновалась хозяйка. — Как жаль, что здесь нет ее матушки. Честное слово! Понятия не имею, где она бродила ночью, но постель даже не смята.

— Очевидно, леди не спалось и она отправилась на прогулку, хотя и выбрала для этого весьма странное время.

Миссис Адамс недовольно поджала губы и укоризненно покачала головой. Однако, пока она стояла у окна, девушка внизу с улыбкой посмотрела на нее и жестом попросила открыть окно.

— Чай готов? — проговорила она чистым красивым голосом с едва заметным французским акцентом.

— Уже в вашей комнате, мисс.

— Только посмотрите на мои туфли, миссис Адамс! — воскликнула мисс Кэмерон, вытянув ноги. — Эти ваши вересковые пустоши — ужасное место. Просто отвратительное. Дюйм, даже два дюйма: в жизни не видела такой грязи! А что с моим платьем! Вот, пожалуйста!

— Да, мисс, — согласилась хозяйка, глядя на перепачканное платье. — Что за неприятность! Но, должно быть, вы страшно устали и хотите спать.

— Нет-нет, — со смехом возразила молодая особа. — Вовсе не собираюсь спать. Что такое сон? Всего лишь маленькая смерть и ничего больше. Для меня жить — это ходить, бегать, дышать воздухом. Я не чувствовала усталости, а потому всю ночь исследовала вересковые пустоши Йоркшира.

— Господи помилуй! Куда же вы ходили, мисс? — спросила миссис Адамс.

Мисс Кэмерон махнула рукой в сторону запада.

— Туда, — ответила она громко. — Как же печальны и дики эти болота! Но там много цветов. Ведь вы дадите мне воды, чтобы их поставить, правда? Иначе завянут.

Она собрала цветы в букет, а спустя минуту с лестницы донеслись быстрые легкие шаги.

Итак, эта странная особа всю ночь где-то бродила. Но что же могло выманить ее из уютной комнаты и заставить скитаться по холодным, продуваемым всеми ветрами холмам? Неужели всего лишь бессонница и тяга к приключениям? Или ночная прогулка заключала в себе более глубокий смысл?

Меряя шагами комнату, я вспоминал склоненную голову, печаль на лице и внезапные рыдания на садовой скамейке. Чем бы ни объяснялось ночное путешествие, приятного впечатления оно определенно не оставило. И все же из-за стены донесся веселый щебет: квартирантка со смехом отвергла материнскую заботу миссис Адамс и наотрез отказалась сменить грязное платье. Научные занятия воспитали во мне привычку решать самые сложные задачи, и вот возникла человеческая проблема, которая в данный момент оказалась за пределами моего понимания. Около полудня я отправился на пустошь, к своему новому дому, а на обратном пути, поднявшись на холм, откуда открывался прекрасный вид на крошечный городок и окрестности, чуть поодаль, среди зарослей вереска, заметил соседку. Поставив перед собой легкий мольберт и прикрепив лист бумаги, она собралась изобразить величественный пейзаж представшей перед взором каменистой долины. Не составляло труда заметить, что мисс Кэмерон озабоченно поглядывает по сторонам. Неподалеку от меня, в лощине, был небольшой пруд. Я отвинтил крышку походной фляги, набрал воды и отнес художнице.

— Наверное, это именно то, что вам нужно, — заметил я, с улыбкой приподняв шляпу.

— Merci bien[11], — ответила она и вылила воду в блюдце. — Это действительно то, что я искала.

— Полагаю, вы — мисс Кэмерон, — продолжил я, стремясь поддержать знакомство. — А я — ваш ближайший сосед, тоже снимаю комнату у миссис Адамс. Моя фамилия Аппертон. Чтобы не остаться совершенно чужими в этих диких местах, необходимо представиться.

— Ах, значит, вы живете в том же доме, что и я! — воскликнула мисс Кэмерон. — А мне казалось, что в деревушке нет никого, кроме крестьян.

— Я приезжий, как и вы, — пояснил я. — Ученый. Явился сюда в поисках необходимых для занятий тишины и покоя.

— Да, тишина! — отозвалась леди, глядя на обширное пространство молчаливых болот, куда спускалась по склону тоненькая ниточка серых домишек.

— И все же недостаточно тихо! — со смехом возразил я. — В поисках абсолютного покоя мне даже пришлось переселиться дальше, в глубину пустоши.

— Значит, вы построили дом среди болот? — удивленно вскинув брови, спросила мисс Кэмерон.

— Да, построил. Надеюсь через несколько дней туда переехать.

— Как жаль, — заметила она. — И где же расположен ваш дом?

— Вон там, — показал я. — Видите серебряную ленту, что вьется вдалеке? Эта речка называется Гастер-Бек и течет по местности под названием Гастер-Фелл.

Собеседница вздрогнула и обратила ко мне взгляд больших темных глаз. Помимо вопроса в этом взгляде читалось множество чувств: удивление, недоверие и нечто похожее на ужас.

— Неужели собираетесь жить в Гастер-Фелл? — воскликнула она потрясенно.

— Да, планировал, — подтвердил я. — Но что