Образ божества, наблюдающего за людьми, оформляемый в виде рисунка глаза, гораздо старше христианства. Например, «соколиный глаз Гора» или «Уаджет»  – один из важнейших символов, амулетов Древнего Египта.

Христианское «Всевидящее око» взято на вооружение масонскими ложами, где его иногда называют «Лучезарная дельта». Его каноническое графическое оформление можно встретить, например, на однодолларовой купюре или на  Большой Печати США.

В этой связи вспоминается и оруэлловское «Big Brother is Watching You» («Большой брат следит за тобой)…

Особое значение глазу придается во многих мистических учениях и магических практиках. Издревле считалось, что глаза могут излучать некую энергию. У злых колдунов, магов, чародеев и различных представителей нечистой силы эта энергия может быть «черной», приносящей вред или даже смерть. Представления о людях с «дурным глазом» весьма распространены повсеместно, глагол «сглазить» имеет широкое хождение, а выражение «глаза – зеркало души» воспринимаются как аксиома.

Глаза связывают не только с возможностью обычного, физического зрения, но рассматривают и как орган «духовного видения». Иногда говорят о «внутреннем зрении», в индуистской традиции и современных эзотерических учениях – о «третьем глазе». Для этих взглядов есть очевидное основание: мы создаем зримые образы в нашем воображении даже с закрытыми глазами. Поверхностное размышление о природе таких зрительных образов легко приводит к мысли о способности «видеть незримое» и  т.  п., вплоть до ясновидения, дальновидения и пр. Сказав об этом, я подошел к большой теме: паранормальные способности людей, то есть такие явления, как телепатия, телекинез, экстрасенсорика, левитация, полтергейст и многое другое, включая ясновидение и способность «видеть руками». К паранормальным эти явления относят в связи с отсутствием научных доказательств их существования. Мое отношение ко всему этому понятно какое: опираясь на научную картину мира, я не могу не признать, что все эти «паранормальные люди» (ясновидящие, экстрасенсы и т.  п.) либо мошенники и шарлатаны, либо люди, добросовестно заблуждающиеся о своих способностях, либо,  – что оказывается довольно часто – психически больные. А что до многочисленных «свидетельств» и «примеров из жизни», то все это в моем мире относится к сфере либо чего-то забавного, либо криминального, либо того, что лично я объяснить не могу, но это не превращает описываемое событие в мистический факт. Для оценки проверки таких явлений существовало и существует немало комиссий, фондов и пр. Среди весьма известных – Фонд Джеймса Рэнди в США. Фонд был создан в 1996 году бывшим иллюзионистом Джеймсом Рэнди, многие годы занимавшимся разоблачением разного рода «чудес», связанных с мистикой, сверхъестественными явлениями, экстрасенсорными способностями, НЛО и тому подобным.

Деятельность фонда связана с пропагандой скептицизма и научных принципов познания как основы мировоззрения. Фонд поддерживает образовательные программы, направленные на формирование научного мировоззрения. Фонд известен тем, что официально гарантирует премию любому, кто сможет продемонстрировать паранормальные способности в условиях корректно поставленного эксперимента. Первоначально предлагалась премия в 1000 долларов США, позже – в 10 000 (из личных средств Рэнди), а с 2002 года благодаря пожертвованию некоего частного лица фонд поднял размер премии до 1 000 000 долларов. В  Положении о премии, в частности, сказано: «Фонд выплатит премию в сумме 1 000 000 (один миллион) долларов США (Приз) любому лицу, которое продемонстрирует какие-либо экстрасенсорные, сверхъестественные или паранормальные способности в условиях корректного эксперимента».

Несмотря на десятки претендентов и проведенные испытания: около полусотни в год,  – премия до сих пор никому вручена не была.

Чтобы разговор о глазах не завершился на теме паранормальных явлений, вспомню иное, куда более важное и прекрасное: «Только у любимой, могут быть такие необыкновенные глаза». Это строка из песни Андрея Бабаева на слова туркменского поэта Кары Сейтлиева в русском переводе А. Кронгауза. А вот слова Омара Хайяма:

  Глаза умеют говорить. Кричать от счастья или плакать. Глазами можно ободрить, с ума свести, заставить плакать. Словами можно обмануть, глазами это невозможно. Во взгляде можно утонуть, если смотреть неосторожно…  

Можно почти бесконечно приводить стихи поэтов великих и малых, воспевающие очарование и магическую власть глаз… В главе Картина я цитирую знаменитое стихотворение Заболоцкого: «С портрета Рокотова снова смотрела Струйская на нас…» 

Год  

Вы никогда не задумывались, какое существительное в русском языке употребляется в письменной речи чаще других? А вот лингвисты не только задумывались, но и составили частотный словарь русского языка. Например, этот: О. Н. Ляшевская, С. А. Шаров, Частотный словарь современного русского языка (на материалах Национального корпуса русского языка) (М.: Азбуковник, 2009). Возможно, вы удивитесь, но на первом месте по частоте употребления находится слово «год». Я, во всяком случае, удивился. На втором месте – «человек», а на третьем – «время». А дальше: дело, жизнь, день, рука, раз, работа, слово. Такова первая десятка самых употребительных существительных.

О происхождении, этимологии слова «год» есть несколько суждений. Несомненной является однокоренная связь (но не происхождение) слова «год» со словами «годный», «пригодный», «погоди», «погода», «выгода» и  др. Среди них – «угода»: угодить, удовлетворять, подходить и т.  п. В связи с этим делается предположение, что «год»  – это что-то желанное, хорошее, подходящее. Вторая линия размышлений основана на том, что в других славянских языках (польский, чешский) «год» (hod) означает «пир», «праздник». Третья линия соотносит русское «год» с  английским (германским) God (Gott)  – Бог. Отметим, что, скажем, в исландском языке gott означает «хорошо». Да и немецкое/английское «гут» недалеко ушло. Четвертая линия опирается на то, что у древних славян год начинался в день весеннего равноденствия и означал всякий раз рождение нового бога. Рождение бога, разумеется, вполне отвечает таким характеристикам, как «годный», «праздник» и  т.  п. Все эти линии, отражая разные аспекты, не противоречат друг другу и складываются во вполне приемлемое ощущение понимания происхождения слова.

Отметим еще одну филологическую особенность употребления слова «год» в  русском языке. Определяя возраст, мы говорим: 1 (2, 3, 4)  – год. Но 5 (6, 7, 8, 9, 10…)  – лет.

Год как единица времени тоже имеет несколько значений. Все они связаны со способом измерения цикла вращения земли вокруг Солнца.

Имеется три астрономических года. (См. также Календарь.)

Тропический (несколько упрощенно)  – период между двумя последовательными прохождениями Солнцем точки весеннего равноденствия. Из-за более сложного (нежели точный эллипс) движения планет продолжительность тропического года зависит от того, когда именно его измеряют. Например, в период 1985–1986 год он состоял из 365 суток, 5 часов, 48 минут, 58 секунд. А в период 1989–1990  – из 365 суток, 5 часов, 51 минут, 06 секунд.

Сидерический (звездный)  –