«Откуда такая тусклая, бледная личность, — думал Кэрд. — Вместо того, чтобы сделаться бабочкой, ты погрузился вновь в кокон, опять обратившись в куколку».

Эликсир, замедляющий старение, увеличил бы его жизнь в семь раз. Значит, дополнительно триста пятьдесят сублет жизни, а возможно, и более. Хотел ли он существовать — это была не жизнь — в состоянии подобного привидения? «Я бы не стремился жить столь долго, — думал Кэрд, — если власти не признают, что я излечился и меня следует освободить. А может, они пожалуют мне подобный срок для реабилитации? Потерпи я неудачу, меня превратят в камень».

Всю свою жизнь, кроме лет, миновавших в попытках выбраться из сегодняшнего состояния, он проведет не на Земле, не на Небесах или в Аду, а в том подземном мире Чистилища, который древние называли Лимбо. Кэрд чувствовал слабую дрожь. Он пересекает пустыню и не может повернуть назад — некуда возвращаться. Пустыня плоская и безжалостная, ни единого известного источника, без оазисов и миражей. _П_о_к_а_ — без миражей. Физически мираж — это обманчивое появление отдаленных изображений или предметов, вызываемое преломлением лучей света в слоях атмосферы различной плотности. То, что далеко-далеко, может казаться совсем рядом. А с миражами психики все наоборот. Может ли то, что под руками, казаться недосягаемым?

Слово «_м_и_р_а_ж_» [исра-па-л-мирадж (араб. «ночное путешествие и вознесение») в мусульманской мифологии ночное путешествие Мухаммада в Иерусалим (исра) и вознесение на небеса (мирадж)] кометой вырвалось из глубины и мрака его разума.

Он тотчас же забыл о нем. Звонок с настенного экрана звал его на двор для прогулок. Едва он отправился туда, _м_и_р_а_д_ж_ опять выскочил из ящика Пандоры [Пандора (греч. «всем одаренная») в греческой мифологии первая женщина; чтобы наказать людей за кражу Прометеем огня, Зевс приказал создать Пандору, наделить ее прелестью всех богов и послал ее к людям как «прекрасное зло»; на Земле Пандора открыла принесенный с собою сосуд (позднее названный «ящиком Пандоры») и выпустила все заключенные в нем бедствия, кроме надежды, которая осталась на дне] его памяти. При каких обстоятельствах, где узнал он это слово?

Оно просто находилось там. _М_и_р_а_д_ж_. Вознесение Магомета на небеса. Что здесь общего с миражем? Ничего, думал он, может, сходные звуки для англоязычного уха. Одна из проделок, которые ловкачи задние полушария мозга безвозмездно дарят сознанию.

И все? Ловкачи никогда ничего не делают наобум. Все их действия связаны. То, что тренькает в одном месте, отдается симфонией по всему сплетению, даже если слушатель воспринимает ноты по одной за раз.

Хорошо, но как это поможет ему понять связь между миражом и м_и_р_а_д_ж_е_м_? Однажды…

Дни миновали — один из семи, хотя казались они цельной непрерывной чередой Земля сделала свой оборот вокруг Солнца. Прошел обгод — он прожил пятьдесят два дня. Сезоны возникали и опускались, как флаги на параде быстро промаршировали мимо трибуны со зрителями и исчезли. Однажды утром он поднялся и увидел полудюймовый слой первого снега на лугу. Следующим утром другого Вторника толщина снега уже была два дюйма. Еще через два Вторника — шесть дюймов. Таким снег оставался несколько Вторников. Затем он быстро осел. Через пару дней его уже не было.

Весна напоминала укус светло-зеленой кобры. Совсем немного дней предшествовало внезапному наступлению сочной зелени. Лето вверглось не так стремительно, но длилось не очень долго. Осень облачилась в свои краски, чтобы торжественно воспеть грядущую смерть, потом нежданно предстала в скорби увядшей желтизны и, наконец, через несколько субнедель опять оделась в белое.

Он подумал, что было бы очень приятно наблюдать медленную смену сезонов. В Новую Эру они стали похожими на калейдоскоп действий в телепрограмме. Редактор безжалостно кромсал сценарий доброй преемственности.

Его собственная жизнь текла по однообразному расписанию. Психиатр, анатомы, физиологи, генетики и специалисты по молекулярной биологии то и дело налетали на него. К исходу года каждая клетка, каждая молекула, орган, система были засняты на ленту в трех измерениях и под семью углами. Любое движение каждого нейрона, и структура отдельных кровяных клеток в артериально-венозных системах снимались на ленту. Триллионы происходивших в нем реакций — электрических и химических — и характеристики гештальтов [от нем. Gestalt — целостная структура; гештальт-психология первичным и основным элементом психики считает психические структуры, целостные образования] накапливались для просмотра и изучения.

Он был как на ладони, голый, как только может быть гол человек.

И он оставался тайной.

Однажды летним днем — шло третье его лето здесь — Брашино сказала:

— Если вы и я вскорости не добьемся вашего излечения, вас отправят на склад. Нам не отпущена вечность, вы знаете это.

— Пытаетесь лечить мой мозг испугом? — спросил Кэрд.

Брашино погрустнела.

— Нет, совсем нет. Страх никоим образом не сработает. Я докладывала, что вы делаете успехи. Так и есть. Вы кое-чего добились, и я ожидаю от вас дальнейшего прогресса. Но власти устанавливают допустимые темпы реабилитации преступников. Вам отпустили больший срок, чем другим, учитывая ваше _в_о_з_в_р_а_щ_е_н_и_е_ в другую личность. Кроме того, вы нечто вроде народного героя, и государство желало бы рекламировать вас как полностью реабилитированную личность.

— Плохое слово «возвращение». Я развился, продвинулся в другую личность. В новую. Какое же это возвращение?

— Это не игрушки, — сказала Брашино. Государство устанавливает правила и всем заправляет. Сейчас вы еще не совсем здоровый человек. Однако мне не кажется, что вы представляете опасность для государства — я подчеркивала это в моих докладах. Не ручаюсь за вас на все сто процентов, но думаю, я права. Но вы не здоровы. Здоровые люди не представляют себе других в виде пляски атомов, заключенных в электромагнитное поле. Кажется, вас вообще ничего не волнует. Ваши действия автоматические. Вы достаточно коварны и ловки, с другими делаете вид, будто у вас нормальные эмоции. При мне вы не притворяетесь. Но на самом деле и других вам не удается одурачить. Понимаете?

— А самого себя? — спросил Кэрд.

— Себя? Или свое «я»?

— Обоих.

Он был озадачен ответом, как и Брашино.

В следующий Вторник, уже в конце относительно бесплодного сеанса доктор Брашино сообщила:

— Полковник Симмонс сбежал!

Она посмотрела ему в лицо, затем на индикаторы эмоций на стенном дисплее. Кровь Кэрда вскипела от радости. Подобного трепета, охватившего тело, он никогда не испытывал. Это не было воспоминанием о прошлом восторге, напротив — непосредственное _с_е_г_о_д_н_я_ш_н_е_е_ чувство, хотя уже несколько минут спустя оно в самом деле вызвало воспоминания об эмоциях или эмоции воспоминаний, чрезмерно скоротечные и неясные — так, что трудно оказалось припомнить все поводы, которые их вызывали.