артистка России (1992).

Юсупов Феликс Феликсович (1887–1967) – князь, убийца Г. Распутина.

Яншин Михаил Михайлович (1902–1976) – советский актер театра и кино, режиссер. Народный артист СССР (1955).

Примечания

1

Р. Блюменау, журнал «Цирк и эстрада», 1927 год.

2

Каталани Анджелика (1780–1849) – выдающаяся итальянская певица (сопрано). Обладала от природы совершенными вокальными данными, ее исполнение отличалось виртуозным колоратурным мастерством.

3

Щербакова Т. Цыганское музыкальное исполнительство и творчество в России. М.: Музыка, 1984.

4

Там же.

5

Выходец из старинного рода И. И. Ром-Лебедев поясняет в своей книге: «Наш дом в Петровском парке в Москве был цыганским домом, подобно петербургским домам на Черной речке. В них жили семьи хоровых цыган и знаменитых дирижеров Н. И. Шишкина, Н. Д. Дулькевича… В прежние времена такие дома назывались “табором”…»

6

Оригинал материала находится на сайте «Цыгане России».

7

Цитирую по эссе А. Григорьева «Русские народные песни с их поэтической и музыкальной стороны» (1847).

8

По обыкновению всех мемуаристов, А. Фет запамятовал и сделал ошибку; приведенное им четверостишие не принадлежит Григорьеву. Прим. В. Н. Княжнина.

9

Здесь и далее цитируется книга И. Ром-Лебедева «От цыганского табора к театру “Ромэн”».

10

Патти Аделина (1843–1919) – выдающаяся итальянская певица.

11

Сергей Сорокин (1895–1973) – гитарист-виртуоз, заслуженный артист РСФСР.

12

Фрагменты мемуаров цитируются по журналу «Наш современник» № 3, 1966 год, литературная запись Р. Волковыской.

13

Из книги Р. Гуля «Я унес Россию. Апология русской эмиграции».

14

Из книги А. Кторовой «Пращуры и правнуки» (см. библиографию).

15

«Что касается “соколовской гитары”, то у этого музыкального инструмента свои особенности. Дело в том, что только в России у гитары семь струн. Изобрел и усовершенствовал семиструнную гитару в начале XIX века Андрей Осипович Сихра (1773–1850), обрусевший чех. Инструмент сразу же был освоен музыкантами из числа русских цыган. Знатоки особенно ценили семиструнные гитары работы мастера Ивана Яковлевича Краснощекова (1798–1875), отличавшиеся высокими концертными качествами. Его мастерская функционировала в Москве с 1824 года. Выдающиеся гитаристы-виртуозы, цыганские хореводы, в том числе и вся родословная Соколовых, играли на краснощековских гитарах, которые в устном обиходе стали именовать соколовскими в честь своих легендарных владельцев», – сообщает коллекционер Б. Л. Котлярчук в книге «Старые песни. История и судьба» (Мариуполь, 2011).

16

Жанр легенды вряд ли может претендовать на точность дат, но я все-таки замечу, что первый ресторан «Яр» открылся в Москве только в 1826 году на Кузнецком мосту, а цыгане там запели, вероятно, не раньше 1846 года, когда ресторан переехал на свое нынешнее место на Ленинградском (а тогда – Петербургском) шоссе. М. К.

17

Золотые кирпичи. Цыганские народные сказки / Авт. – сост. Е. Друц, А. Гесслер. М.: Детская литература, 1992.

18

По материалам издания «Цирк и эстрада» № 5,9 за 1928 год.

19

Судьбе Вадима Козина посвящена книга: Незабытое танго. Серия «Русские шансонье». Нижний Новгород: ДЕКОМ, 2012.

20

РАМП – Российская ассоциация пролетарских музыкантов (1923–1932).

21

Пластинка с пародией вышла в 1931 году, и качество записи оставляет желать лучшего, однако после многократного прослушивания я сделал вывод, что там фигурирует именно это странное словосочетание «звуки водки». В те годы одним из презрительных названий «цыганщины» было «музыкальный самогон». Вероятно, именно это имел в виду Хенкин, подыскивая подходящую рифму для своей пародии. М. К.

22

Впрочем, автор книги «К истории цыганского пения» (1934) Б. Штейнпресс сообщает, что в 1933 году цыганские хоры все еще оставались принадлежностью московских ресторанов.

23

Не так давно вдова Димитриевича, Тереза, заявила, что на самом деле Алеша родился в 1910 году, но, как и многие артисты, слегка подкорректировал свой возраст. Может, и так, но на его надгробии выбит 1913 год. М. К.

24

Из книги И. Ром-Лебедева «От цыганского табора к театру “Ромэн”».

25

Из книги А. Вертинского «Дорогой длинною».

26

Цитируется по книге В. Дегтев «Карамболь», М.: «Молодая гвардия», 2004.

27

Из интервью К. Казанского А. Мунипову. Оригинал см. на сайте bg.ru

28

Из интервью Т. Димитриевич М. Райкиной. «МК» от 24.11.2006 и 17.09.11.

29

Подробнее см. мемуары: Гулько М. Судьба эмигранта. Серия «Русские шансонье». Нижний Новгород: ДЕКОМ, 2009.

30

Из интервью Т. Димитриевич М. Райкиной «МК» от 24.11.2006 и 17.09.2011.

31

Почти забытый ныне поэт Александр Борисович Кусиков (1896–1977), о котором с неприкрытой иронией отзывается мемуаристка, является, между прочим, автором знаменитых романсов: «Бубенцы» («Слышен звон бубенцов издалека…») и «Черная роза» (оригинальное название – «Обидно-досадно»). К обеим композициям музыку написал В. Бакалейников.

32

Из книги: Гулько М. Судьба эмигранта…

33

В главе использованы материалы следующих СМИ: «Литературная газета» (№ 33, 1999), «Цыгане России» (№ 2, 2007), «АиФ» (№ 12, 2009), Ю. Шигарева «Королева Ляля», мемуары П. Деметра (оригинал находится на сайте www.for-music.ru), www.lyalyachornaya.narod.ru, а также отрывки из мемуаров А. П. Старостина (см. библиографию).

34

Из воспоминаний Петра Деметра.

35

В главе использованы материалы с официального сайта артиста www.slichenko.ru, отрывки из автобиографической книги «Родился я в таборе» (М.: Молодая гвардия, 1987), альбома к 75-летию Н. А. Сличенко, а также фрагменты интервью разных лет – Д. Гордон («Бульвар Гордона»), Л. Сирин (Фонтанка. ру), Е. Сизенко («Итоги»).

36

Стихотворение «Черные очи» было опубликовано в «Литературной газете» 17 января 1843 года. Автор текста Евгений Гребенка (1812–1848) – украинский писатель и переводчик. Первоначальный вариант имел только три строфы и носил, скорее, лирический характер, без появившейся в песне экспрессии. В основе музыки романса лежит фрагмент из вальса Флориана Германа в обработке композитора Сергея Герделя (настоящее имя – Сойфер Гердаль). Так творцами самого известного русско-цыганского романса стали украинец, немец и еврей. Впервые