Там, в лишенном освещения подвале печально знаменитого здания, Бонхёффер будет томиться после провала заговора Штауффенберга в 1944 году. Но пока, в 1933 году, в Германии еще можно было добиться уважения к закону. С уверенностью человека, знающего свои права, Бонхёффер ворвался в здание и потребовал встречи с главой гестапо. Этому чиновнику Бонхёффер объяснил, что имело место вмешательство в подготовку к выборам – что, естественно, запрещалось, хотя запретом могли столь цинично пренебречь, – и ему вернули листовки. Со своей стороны, Бонхёффер согласился изменить заголовок списка кандидатов «Список Евангелической церкви» (против этого «немецкие христиане» возражали, поскольку сами хотели считаться единственной «Евангелической церковью») на более скромное «Евангелие и Церковь». При этом гестаповцы угрожали Бонхёфферу и Якоби: они, мол, лично ответят за то, чтобы должные исправления были внесены. Если где-нибудь появятся неисправленные листовки, они оба попадут в застенок.

А пока «немецкие христиане» и новое реформаторское движение готовились к выборам, Гитлер показал и свое умение обходиться с католиками. Этот вопрос он решал закулисно, а 20 июля с триумфом известил страну о Конкордате, подписанном между Третьим рейхом и Ватиканом. Замечательный акт политической рекламы: складывалось впечатление, будто Гитлер ответственно подходит к этим вопросам и ничем не угрожает Церкви. Текст Конкордата открывался преамбулой:

...

Первый пункт гласил:

...

Пройдет несколько лет, и станет ясно, с каким задним умыслом подписывались эти обязательства, но на тот момент они свое дело сделали, защитив нацистов от критики и явив всем миролюбивое лицо новой власти.

Через три дня прошли новые выборы с предсказуемым результатом: около 70% получили «немецкие христиане», а главное – Людвиг Мюллер занял-таки пост рейхсепископа. Бычеголовый Мюллер, необразованный, грубый – для многих это было все равно что назначение Гомера Пайла архиепископом Кентерберийским. Этот пастырь не чуждался ни «баб», ни грубых выражений, – напротив, старался укрепить свою репутацию настоящего мужчины, поборника рейха, а не какого-то там богослова. За спиной его насмешливо именовали Reibi, играя на сокращении слова Reichsbishof (рейхсепископ) и на созвучии со словом «равви». Назначение Мюллера стало дурной новостью для Бонхёффера и для тех, кто вскоре уйдет в Исповедническую церковь. Ранее на той же неделе Бонхёффер писал епископу Беллу: «Решительный отказ в признании Мюллера со стороны экуменического движения был бы нашей последней – с человеческой точки зрения – надеждой на возрождение германской Церкви».

Мюллер и его «немецкие христиане» выиграли политическую битву, но Бонхёффер и другие участники нового реформаторского движения не собирались сдаваться в богословской борьбе. Более того, политический проигрыш развязал им руки, переведя борьбу на другой уровень. Теперь они решили подготовить четкую и ясную декларацию своей веры – «Исповедание веры» – против «немецких христиан». Открытое столкновение вынудило бы «немецких христиан» также определиться. Пастор Нимёллер видел в этом правильный выход из сложившейся ситуации и сыграл заметную роль, убеждая сподвижников заняться этой задачей.

...

Общенациональный синод собирался в сентябре – к тому времени следовало бы закончить подготовку документа. Бонхёффер и Герман Сассе направлялись в общину Бодельшвинга в Бефиле, куда удалился недавний рейхсепископ. Оттуда в августе 1933 года они вернутся с Бефильским исповеданием веры.

В начале лета 1933 года Бонхёффер получил приглашение от Теодора Геккеля возглавить немецкоязычный приход в Лондоне. Геккель, знавший Бонхёффера по его экуменической деятельности, возглавлял отдел иностранных дел в Церкви, то есть надзирал за диаспорой, за всеми немецкоязычными общинами за границей. Мысль оставить Германию с ее политическими неурядицами показалась Бонхёфферу соблазнительной, тем более что Франц Хильдебрандт также подумывал отправиться в Лондон.

Итак, после выборов 23 июля он отправился в путь и 30 июля прочел проповедь перед двумя общинами, готовыми рассмотреть его кандидатуру. Первая, при церкви Святого Павла, находилась в Ист-Энде, а вторая – в южном пригороде Лондона Сиденхеме, где находился также и дом священника. На обе аудитории Бонхёффер произвел благоприятное впечатление. Геккель с жаром рекомендовал его оставляющему эту должность пастору как человека «совершенно выдающегося». Он упомянул также, что Бонхёффер «говорит на многих языках» и к тому же «обладает особым преимуществом в духе Павла: он не женат»234. Увы, добрые чувства Геккеля вскоре охладеют.

После лондонской «пробы» Бонхёффер поехал в Бефиль к Бодельшвингу. Это была особая община в районе Билефельда. Хотя Бонхёффер наслушался о ней заранее, он оказался совершенно не готов к тому, что там его ожидало. Бефиль (по-еврейски «Дом Божий») стал воплощением мечты, которую отец Бодельшвинга принялся осуществлять еще в 1860-х годах. Начиналось все в 1867 году с христианской общины для людей, страдающих эпилепсией, но к 1900 году община разрослась настолько, что могла предоставить приют и попечение 1600 инвалидам. Бодельшвинг принял управление общиной на себя в 1910 году, после смерти отца, и к тому моменту, как Бонхёффер приехал в Бефиль, там уже был целый город со школами, церквами, фермами, фабриками, магазинами, общежитиями для медсестер. Средоточием его стали больницы и другие медицинские заведения, а также сиротский дом. Бонхёфферу еще не доводилось видеть ничего подобного. Такой контраст по сравнению с ницшеанским мировоззрением, где все держится на силе и власти. Евангелие тут стало наглядным и повседневным, перед глазами путника открывался ландшафт волшебной сказки о вошедшей в жизнь благодати, слабых и больных лелеяли и исцеляли в обстановке поистине христианской.