К изумлению Панина-Коломенкина, ведущее место сразу же занял тот самый «старик» в полосатой фуфайке, бежавший на полусломанных лыжах. Первый круг мимо старта лыжники прошли в том же порядке, как и ушли. Однако постепенно некоторые участники гонки начали отставать, а «старик», кряхтя при каждом толчке палками, все вел и вел. К концу дистанции он уже шел один, оторвавшись от ближнего лыжника чуть ли не на полкилометра, и в итоге пришел первым.

«Старик» вызвал всеобщий восторг публики, а один из морских офицеров, бывший в числе зрителей соревнования, тут же купил у победителя его лыжи, уплатив за них раз в десять больше их реальной стоимости. Панин-Коломенкин вспоминал, что в душе очень посмеивался над этим офицером, очевидно, вообразившим, что секрет победы крестьянина заключался в лыжах. Дело было в другом – в мастерстве хождения на лыжах, которым тогда еще не обладали спортсмены в России. «На этой гонке я постарался запомнить все приемы одновременного хода, которого я раньше никогда не видел, и потом с успехом использовал их на практике», – отмечал Панин-Коломенкин.

Возвращаясь же к теме лыжного спорта в Финляндии, заметим, что с 1907 г. финны, по примеру шведов, стали устраивать «Северные игры» – преимущественно по зимним видам спорта. Первые игры состоялись с 24 по 27 февраля 1907 г. в Гельсингфорсе, и лыжный спорт занял в них важнейшее место. Кроме лучших местных сил в играх приняли участие спортсмены из России и Швеции. В рамках «Северных игр» прошла лыжная гонка на 20 километров. В гонке участвовали сорок человек, и победителями в ней, опять-таки, стали финские спортсмены.

В 1913 г. в «Северных играх» в Стокгольме приняли участие два сильнейших в то время русских лыжника – москвичи А. Немухин и П. Бычков. Соревнования проводились в необычных для наших лыжников условиях – на пересеченной местности, с применением лыжных мазей, с которыми наши лыжники столкнулись впервые. Русские лыжники оказались к таким состязаниям неподготовленными и потому, к сожалению, выступили слабо.

В том же 1913 г., 22 февраля, в Петербурге прошли первые в России международные лыжные соревнования. Устроил их кружок спортсменов Политехнического института по поручению лыжебежной спортивной лиги. Состязания проходили близ института, в петербургском пригороде Лесном. На соревнования прибыли лучшие лыжники из Финляндии, из местности Виролахти (из общества «Сампо») – участники «Северных игр» братья Юсси и Этту Ниска и Сантери Таса, взявшие там призы, а также московские лыжебежцы. Погодные условия не очень благоприятствовали состязаниям: в Петербурге случилась оттепель, и на поле, где проходили гонки, кое-где виднелась земля. «Мокрый снег и лужи воды страшно затрудняют состязание, но лыжники не унывают и бегут. Местами приходилось не бежать на лыжах, а нести их», – отмечал репортер «Петербургской газеты».

Соревнования состояли из двух забегов – на 10 и 30 км, и в обоих победили финские лыжники. Сильнейшим из русских лыжников на дистанции 30 км стал москвич Н. Васильев, занявший четвертое место.

После столь неудачного выступления российских лыжников последовало хотя бы маленькое, но утешение: спустя четыре дня после этих международных соревнований там же, в Лесном, прошли лыжные состязания кружка спортсменов-«политехников» на первенство кружка на 10 км. И тот же самый Шкваркин из спортивного кружка Политехнического института, совсем недавно «посрамивший» честь страны перед финнами, прошел дистанцию за 48 минут 23 секунды, улучшив свой результат на 4 минуты и оставив позади результаты братьев Мессели.

Поражения многому научили русских лыжников: после встреч с финнами они стали применять так называемый финский ход с одновременным толчком палками, вместо традиционно используемого накатистого попеременного хода, и готовиться к соревнованиям совместно под руководством своих наиболее опытных товарищей.

В компании со «золотокудрой незнакомкой»

Ближайший петербургский пригород Лесной, имевший репутацию «петербургского Кембриджа», являлся в начале XX в. одним из центров лыжного спорта в Петербурге. Здесь не только проходили лыжные соревнования, о чем упоминалось выше, но и устраивались регулярные лыжные походы.

«Экскурсии отправляются со станции „Уголок” в 10 часов утра и возвращаются обратно в тот же день к вечеру, – сообщал в феврале 1913 г. журнал «Сила и здоровье». – Лыжи можно получить по предварительной записи в Лесном, не записавшиеся принимают участие только на своих лыжах. На пути желающие могут пробовать идти под парусом, который берется с собой со станции, на конечных пунктах устраиваются привалы, где все лыжисты и лыжистки могут получить молоко, чай и булки. Необходимые атрибуты всякого участника лыжной экскурсии – теплая, не тяжелая одежда, легкая обувь, шапка Нансена или башлык».

Лыжные походы из Лесного устраивались в близлежащие северные окрестности – в село Мурино, в Шувалово и на гору Парнас, в Коломяги и на озеро Долгое. Одним из поклонников лыжного спорта был живший в ту пору в Лесном известный петербургский поэт Сергей Городецкий. Одной из своих «лыжно-парусных» прогулок он даже посвятил рассказ, опубликованный на страницах того же журнала «Сила и здоровье». В нем он описывал подробности своего путешествия от Лесного до Бугров.

«Вышли в двенадцатом часу дня и, как дошли до поля, раскинули паруса, – писал Городецкий. – Я никогда не бегал под парусом. Сразу же меня накрыло. Стали вдвоем. Приладились держаться, и началось такое чудесное, лучше которого, вероятно, только летанье по воздуху. Невероятная сила несет парус! Тепло, уютно, неудержимое стремление! Все это очень просто – надо войти в дружбу со стихией, быть внимательным ко всякому капризу ветра, почувствовать свое тело легким и свободным. Много было, о чем не стоит вспоминать: отвязывался парус, ветер не давал подняться, за кусты цеплялись, валились из-за одного неверного движения. Но временами мчались дивно».

Объявление об открытии лыжной станции в Лесном. Начало XX в.

Лыжную компанию поэту составили устроитель и руководитель путешествия Василий Иванович, «золотокудрая незнакомка и незнакомец в белой куртке». Целью прогулки были Бугры, где «гостеприимные хозяева, по профессии балалаечники, поят чаем». Чай был горячим, с молоком и «сотовскими» булками, которые так звали по имени купца Сотова – хлебного монополиста Лесного.

Разыгралась вьюга, и идти обратно семь верст в темноте компания не решилась. «Золотокудрая и я поехали на лошаденке до Шувалова с оказией, – рассказывал Городецкий. – Укутали нас во что пришлось, а остальные ушли на лыжах. Через десять минут мы на Удельной. А мне еще на концерт надо ехать, и никак нельзя обмануть. Домой попал я в девятом часу и, переодевшись в сухое и наевшись, прилег на одну минуту на диван. Открыл глаза – светает».