Отношения Сталина с его командованием во время Курской битвы были показательны с точки зрения общей трансформации, произошедшей внутри советского Верховного командования в 1942–1943 гг. Часто говорят, что Сталин стал более охотно прислушиваться к советам профессиональных военных и принимать мнение своих генералов. Мораль этой истории – если верить мемуарам Жукова, Василевского и других – в том, что как раз тогда, когда Сталин начал обращать внимание на мнение своего командования, Красная Армия начала побеждать. Эта немного предвзятая картина, нарисованная генералами Сталина, верна лишь отчасти. На самом деле Сталин и до этого выслушивал советы Верховного командования и часто выполнял их. Однако начиная со Сталинградской битвы кое-что изменилось: он стал больше прислушиваться к советам, сами советы стали лучше и он стал тщательнее им следовать. Советским генералам, так же как и Сталину, с самого первого дня войны пришлось усвоить множество уроков, и только горький опыт поражений сделал их хорошими командирами, а его – хорошим Верховным главнокомандующим. Более того, если поражение делает ошибки более очевидными, победа делает их незаметными. После Сталинградской и Курской битв Верховное командование тоже допускало ошибки и терпело поражения, но ни одна из таких ошибок не привела к катастрофическим результатам и не стала историческим событием. Возможно, именно победа больше чем что-либо другое изменила отношения между Сталиным и его генералами и сделала более сбалансированным взаимодействие его власти и их профессионального опыта. В то же время Сталин по-прежнему осуществлял общее командование и не упускал случая использовать свою власть как в политической, так и в военной сфере.

Впрочем, суть даже не в том, был ли Сталин умнее или глупее своих генералов. Как убедительно продемонстрировал Саймон Себаг-Монтефиоре в своем описании жизни при политическом дворе Сталина148, одним из источников несокрушимой власти советского диктатора была преданность и стабильность круга его приближенных. Начиная с конца 1920-х и до начала 1950-х гг. состав политической группировки сталинистов, которые правили партией и страной, практически не менялся. Ближайшим соратникам Сталина – Молотову, Кагановичу, Ворошилову, Берия, Жданову, Маленкову, Микояну и Хрущеву – он внушал страх и трепет, он управлял и манипулировал ими, но в то же время, он очаровывал их и подкупал вниманием к их личным нуждам и нуждам их семей. Результатом являлась правящая клика из людей, которые вместе прошли через испытания и которые никогда, даже в самых тяжелых обстоятельствах, не думали о том, чтобы изменить Сталину. Во время войны Сталин создал столь же тесный и преданный круг из своих ближайших военных помощников, и для сохранения этого круга использовал по большей части те же методы. Маршал Рокоссовский, например, в своих мемуарах рисует очень лестную картину личных качеств Сталина как руководителя – особенно в сравнении с Жуковым, с которым у Рокоссовского часто были конфликты. Он пишет, что «внимание Верховного Главнокомандующего означало очень многое для тех, кому оно уделялось. А теплый, отеческий тон подбадривал, укреплял уверенность»149. Василевский в своих мемуарах также описывает случай во время битвы за Москву, когда Сталин захотел присвоить ему звание генерала. Он отказался, но попросил повысить в звании некоторых из его помощников. Сталин согласился, и они все получили повышение вместе с Василевским. «Это внимание, проявленное к нам, тронуло нас до глубины души, – пишет Василевский. – Уже говорилось, что И.В. Сталин бывал и вспыльчив, и несдержан в гневе, тем более поразительной была эта забота в условиях крайне тяжелой обстановки». Начальник Оперативного управления Генштаба, генерал Штеменко, в своих мемуарах рассказывает историю, которая показывает, что Сталин мог быть очень обаятельным и озорным. Штеменко после оперативного совещания оставил в кабинете Сталина важные карты. Когда он вернулся, чтобы забрать их, Сталин притворился, что их нет, и сказал, что они, наверное, потерялись. Штеменко продолжал утверждать, что он, кажется, их забыл, и тут Сталин достал карты со словами «Нате, да впредь не оставляйте… Хорошо, что правду сказали…»150. Впрочем, обычно в общении с Верховным командованием Сталин был вежлив и почтителен. Хотя есть примеры записей, где Сталин разговаривает с командующими фронтами достаточно язвительно, в основном в таких случаях он разговаривал деловито и корректно – даже когда ситуация на фронте была катастрофической – и почти никогда не забывал пожелать своим офицерам удачи в их деле. Кроме того, очевидно, что Сталин почти никогда не наказывал своих командиров только за то, что они потерпели поражение. После чистки Западного фронта под командованием Павлова и генералов военно-воздушных сил в 1941 г. состав советского Верховного командования отличался удивительной стабильностью, несмотря на катастрофические события и близость поражения в 1941–1942 гг. За исключением тех, кто был захвачен в плен или погиб в бою, почти все сталинские генералы оставались в своей должности на протяжении всей войны. Как пишет Дэвид Гланц, «вопреки распространенному мнению… состав командования в Красной Армии был намного более стабильным, а перестановки в нем – значительно менее губительными, чем было принято считать – причем не только после ноября 1942 г., но и в первые полтора года войны. Более того, наибольшей стабильностью отличалось командование фронтов, важнейших армий, танковых и механизированных войск, а также, по большей части, войск поддержки с воздуха, артиллерии и противовоздушной обороны… Что еще более важно, в период наибольшей нестабильности командного состава с 1941 по 1942 г. Сталину все же удавалось выявлять и поощрять наиболее одаренных офицеров, которые в два последние года войны привели Красную Армию к победе… Одним словом, большинство маршалов и генералов, которые вели Красную Армию к победе в мае 1945 г., 22 июня 1941 г., когда началась война, уже занимали ответственные должности в звании генералов или полковников. Удивляет то, как много из них, пройдя в 1941–1942 гг. через школу сражений с вермахтом, стали прославленными командирами победоносной Красной Армии 1945 года»151.

Сталин не снимал генералов с должности, если они были верны ему, дисциплинированы и достаточно компетентны. Первые два качества были обязательными для всех офицеров старшего командного состава Красной Армии: они никогда не дослужились бы до таких чинов, если бы не были преданы Сталину и партии и готовы защищать советский строй до последней капли крови. Если по этому поводу и могли быть сомнения, они были устранены в результате довоенных чисток и показательного наказания Павлова и других офицеров в 1941 г. К тому, что касалось компетентности, Сталин подходил более лояльно: он охотно давал преданным ему офицерам лишний шанс доказать, на что они способны. Однако и у его терпения были пределы: даже самый верный соратник, если он проявлял полную некомпетентность, мог быть переведен на менее ответственную должность.

Еще более удивительным было то, как в условиях этой строжайшей системы, основанной на преданности и дисциплине, Сталину удалось собрать на высших уровнях командования Красной Армии такое количество талантливых, творческих людей. В значительной мере это объясняется тем, что Сталин всегда придавал большое значение возможности учиться на собственном опыте, экспериментировать и приспосабливаться к изменяющимся обстоятельствам. И Красная Армия времен Великой Отечественной войны была организацией, в которой большую роль играло самосовершенствование. Опыт командования и боевых действий тщательно и методично изучался и передавался путем документирования и обучения. Структура командования и войск Красной Армии постоянно пересматривалась и несколько раз подвергалась реформированию. Например, крупный механизированный корпус, расформированный летом 1941 г., был восстановлен в 1942 г., получив форму танкового корпуса и армий. Были сформированы также воздушные армии. Были образованы «ударные» армии, целью которых было возглавлять наступление, к армиям, дивизиям и подразделениям были прикреплены закаленные в боях отборные части «гвардейцев». В соответствии с изменением обстановки были изменены названия и границы фронтов, и к концу войны обычным явлением стали сложные и слаженные наступательные операции с участием нескольких фронтов. По мере того как война продолжалась, офицеров Красной Армии все более активно побуждали проявлять инициативу и самостоятельно принимать решения – особенно во время наступления. Постоянно пересматривалась и военная доктрина. Приоритетной стратегией оставалась наступательная, однако разработка концепции, подготовка и осуществление наступательных операций теперь проводились гораздо более тщательно. Постоянно предпринимались интенсивные меры по улучшению эффективности пропаганды в вооруженных силах. Конечно, едва ли можно сказать, что инициатором всех этих новшеств и этого динамичного развития был Сталин, но он руководил всей системой и ее развитием, и без его согласия ничего подобного произойти не могло. Кроме того, именно Сталину Красная Армия обязана еще одним очень важным преимуществом военных лет: он придавал первостепенное значение запасам и резервам. Он называл их одними из «постоянно действующих факторов», которые в конечном итоге должны предопределить исход борьбы с Германией. Неудивительно, что как западные, так и отечественные авторы мемуаров о войне самым выдающимся качеством Сталина как военачальника называют его способность организовать обеспечение Красной Армии материальной частью, необходимой для победы над вермахтом.