специально отметить, что он добровольно согласился на допрос, чтобы развеять все беспочвенные обвинения. Самоуверенной манерой речи он во многом напоминал своего брата Билли, когда тот разговаривал с пресс-службой в сенате. Все было сделано на условиях Балджера. Он заявил, что не будет проходить тест на детекторе лжи, а для того, чтобы сделать его фотографию для дела, понадобится судебный ордер. Так и получилось.

11. Балджер-таун, США

Джулия Мискел Рейкс и ее муж Стивен были похожи на все остальные пары в своем районе: традиционная семья – упорный труд и собственный, пусть и скромный, путь в жизни. Они оба выросли в Саути. Джулия была из того же квартала, что и Балджеры и Джон Коннолли. Ее семья принадлежала к тому же приходу, что и Балджеры, – церкви Святой Моники, которая находилась на внешней границе социального квартала Олд-Харбор, через транспортную развязку от другого социального квартала, Олд-Колони.

Несмотря на всего лишь двухгодичную разницу в возрасте, Джулия и Стивен не были толком знакомы друг с другом, пока учились в средней школе Южного Бостона. Они сблизились позже, когда Джулии было двадцать, а Стивену – двадцать два, и он только что открыл свой первый бизнес: закусочную «Стиппо Саб энд Дели». «Стиппо» было его прозвищем, а быстро ставшее популярным в народе кафе предлагало кофе, пончики и простые закуски. Оно было открыто с раннего утра до полуночи, в нем посменно работала вся семья Стивена: сестра, брат, отец с матерью. Отец Стивена был самым усердным работником. Страдая бессонницей, он вставал и шел открывать кафе в три часа ночи. «Мы всегда подшучивали над ним, ведь он должен был открывать его только в шесть. Но ему нравилось всегда быть наготове», – вспоминала Джулия.

Джулия начала работать в закусочной в 1977 году. Стивен был владельцем и управляющим, отвечал за поставки продуктов, ведение финансовой отчетности, назначение цен и хранение инвентаря. Достаточно быстро молодые люди стали встречаться, а уже в 1978 году Рейксы и Мискелы собрались вместе со своими друзьями отпраздновать свадьбу Джулии и Стивена. Получился традиционный семейный праздник южных бостонцев.

Стивен не был чужд уличным приключениям: в прошлом и он, и его братья имели проблемы с полицией. Но после встречи с Джулией он решил завязать. Через два года после свадьбы родилась их старшая дочь, Николь; вторая дочь, Мередит, появилась на свет в ноябре 1982 года. За это время Стивен продал кафе и стал совладельцем магазина алкогольных напитков, но в 1983 году он и Джулия решили, что снова готовы вести бизнес самостоятельно. Да и Стивен всегда стремился быть владельцем собственного дела. Объем работы мог быть подчас непосильным, но зато и прибыль оказывалась целиком в их распоряжении. Джулия предлагала купить видеопрокат, но Стивен убедил ее, что магазин алкогольных напитков будет более прибыльным.

Разъезжая по округе, Стивен заметил заброшенную заправку прямо у транспортной развязки недалеко от церкви Святой Моники. Это было первоклассное место на одной из главных улиц, Олд-Колони-авеню. И на Олд-Колони, и на развязке было оживленное движение, а помещение имело редкую роскошь в тесных деловых районах Южного Бостона – собственную парковку. Вместе супруги просмотрели каталоги недвижимости, чтобы выяснить имя владельца. Место принадлежало женщине, Эбигейл Адамс Бернс. Джулия поначалу затруднялась правильно называть имя владелицы. «Я называла ее Эбигейл Адамс». Она перепутала его с фамилией одной из первых леди страны – жены Джона Адамса, второго президента Соединенных Штатов. Это звучало забавно и вскоре стало семейной шуткой.

«Мы собирались по-настоящему туда вложиться, – вспоминала Джулия. – Это место должно было стать нашим основным источником дохода, который мог обеспечить нам тот уровень достатка, к которому мы всегда стремились, до конца нашей жизни».

Но, несмотря на все надежды Джулии, была одна проблема. Ее муж, Стивен, будучи огорошен множеством издержек при открытии магазина и усомнившись, не собирается ли он прыгнуть выше своей головы, задумался о том, что самостоятельный бизнес – не такая уж и хорошая идея. Ничего не сказав жене, он не нашел ничего лучше, чем рассказать о магазине… Уайти Балджеру. Для Балджера этот рассказ пришелся как нельзя кстати. Его «выкурили» из гаража на Ланкастер-стрит, полиция постоянно следовала за его черным «Шеви», да к тому же совсем недавно подозревала его в убийстве. Пришла пора ему и Флемми покончить со скитаниями по округе и найти новую базу для своих «тем». Балджер подумал: а почему бы и не вернуться в уютные окрестности своего старого квартала? Для него не существовало равноценной замены знакомому ощущению теплой атмосферы Южного Бостона. И как только Стивен объявил о своем решении по поводу магазина, все, на что осталось надеяться Рейксам, – это пересекаться с Балджером в районе, где он получал все, что хотел.

* * *

Осень 1983 года оказалась очень напряженной для пары, которая старалась закончить все приготовления к открытию магазина до начала сезона отпусков. Первое время дела шли довольно хорошо, вплоть до успешной попытки выторговать себе лицензию на продажу алкоголя на аукционе, который проводился летом. Просматривая газеты, Стивен заметил объявление о продаже лицензии магазина, который недавно закрылся, поскольку здание, в котором он находился, предназначалось под снос.

Стивен и Джулия с нетерпением дождались воскресного дня и отправились в центр города, в юридическую контору, организовавшую продажу лицензии.

«Я нервничала, – рассказывала потом Джулия Рейкс. – Это был мой первый аукцион». Стивен уже был знаком с тонкостями управления алкогольным магазином, поскольку являлся партнером в одном из них, но они решили, что ставки на аукционе сделает Джулия. «Он просто сказал: “Давай, у тебя все получится”, – вспоминала Джулия, – а я все твердила ему: “Что ты делаешь? Ты с ума сошел!” Было весело. Даже захватывающе. Он сказал: “Давай поднимай руку. Поднимай руку, тебе говорят!”» И Джулия поднимала. Торги начались с тысячи долларов. Был еще один претендент, но Джулия продолжала повышать ставку. Внезапно торг окончился, и Рейксы отправились домой с лицензией на торговлю спиртным, которую удалось выторговать за сравнительно невысокую цену в три тысячи долларов.

Это было прекрасное начало, а возможно, что и доброе предзнаменование. Они создали компанию «Стиппо Инк», в которой сами и заняли руководящие посты. «Я была президентом, – рассказывала Джулия, – и мы часто подшучивали над этим». Стивен принял должности казначея, клерка и исполнительного директора. Чуть позже появились и другие хорошие новости: Джулия была беременна их третьим ребенком. В конце сентября они связались с подрядчиком, их приятелем Брайаном Берком. Берк начал самую тяжелую часть проекта – превращение заправочной станции в магазин. Нужно было вынуть грунт, убрать огромный резервуар для бензина – и все это в точном соответствии с законами штата