По слухам, ни один разговор в этом кабинете нельзя было прослушать даже с помощью лазера.

По слухам, слухи эти распускал сам Ади.

В стеклянном кабинете всегда было прохладно.

И ни чем не пахло.

В остальном «спортзале» @chtung (!) витали въевшиеся в синтетические поверхности запахи благовоний дорогого, но растворимого кофе, перегревшихся лэптоповских аккумуляторов. Пахло бумагой, недавно привезённой из типографии, и полиграфией вообще. Пахло «Житаном» и микроволновкой.

Раста сидела за конторкой у входа.

Она смотрела на прозрачный куб, находящийся в полутора десятках метров от неё. Она говорила в трубку телефона с редакционным @chtung (!) номером:

– Извините, главный редактор занят. Могу сказать: совещание. А этого не могу сказать. Потому что мне это не известно. И это тоже… Позвоните, пожалуйста, через час. Не могу обещать, не имею права. Это вам спасибо. До свидания.

Раста положила трубку.

Она видела Ади, сидящего за своим столом в своём кресле. Она видела, что Спирохета, [Ф] Ольга и БокоFF – на диване. Джаз сидел прямо на полу, а Свят расхаживал перед перечисленными и что-то говорил, жестикулируя.

Раста ни слова не слышала со своего места. Она знала, что если встанет и подойдёт к «кабинету» Ади, то ничего не изменится. Она знала, что всё равно ничего не услышит, даже если прислонится ухом к стеклу. Иногда ей очень хотелось собственноручно протестить пуленепробиваемость Ади Куба. А ещё Раста с детства любила наблюдать за людьми издалека и придумывать себе, о чём же они говорят. Она иногда убирала на телевизоре громкость и произносила выдуманные реплики за актёров. Иногда получалось смешно. Иногда странно.

Раста смотрела на Свята.

Судя по тому, что он показывал мимикой своего лица и движениями тела, Свят очень любил мыть посуду в полной темноте. Однажды он шёл по улице и встретил человека в чалме. А ещё Свят прыгал с Эйфелевой башни в одних трусах. Человека в чалме сбил автобус. Потом автобус спрашивал у всех:

– Сколько пальцев видишь?

А человек в чалме рубил топором вращающийся гончарный круг.

Раста решила, что всё это, скорее «странно», чем «смешно». Она достала мобильник, посмотрела на экран и тут же сунула его в чехол на предплечье.

Снова достала. Быстро шевеля обоими большими пальцами, набрала sms и нажала «отправить». Стала смотреть в сторону Ади Куба. Через несколько секунд увидела, что short message service работает: [Ф] Ольга зашевелилась. Посмотрела на экран своего мобильника. Повернула голову и скорчила злобную гримасу. Раста показала [Ф] Ольге средний палец, а затем постучала им же себя по лбу.

Говорят, всё началось с убийства грузинского атташе под Парижем.

Сначала думали, что это террористы.

Потом ничего не думали, потому что настоящие террористы в течение суток взорвали несколько мощных бомб в нескольких европейских городах.

Аноним из агентства «Рейтер» с помощью многотысячной взятки имел двух минутную возможность ознакомиться с записями в блокноте убитого дипломата. Этот блокнот был обнаружен в опечатанном позднее консульстве Грузии.

Говорят, именно этим путём пришло понятие @@@@@@@@@@@@, что в переводе с немецкого означает «Живущие в тринадцатый раз».

Потом появилось @@@@@@@@@@@ 13. Это «Урожай 13» по-французски.

И, наконец, @@@@@@@@@@@@, что на латыни значит «Тринадцатый месяц».

Древнейшая секта Земли.

Это она возжелала Хиросиму, Нагасаки и казнила Саддама Хусейна.

Эта секта не «была».

Она – Есть.

Живущие В Тринадцатый Раз – Самые Избранные из Самых Избранных.

Говорят, что гены их пришли из Непроглядной Тьмы Дочеловеческой Цивилизации.

Эти Люди (?) живут в Своём Мире и Своём Летоисчислении.

Говорят, что Они просто похожи на людей внешне. Что все они рождены женщинами разных рас, но среди них самих самок нет. Говорят, что Они знают все языки этого мира, включая мёртвые.

Говорят, что Они просто вирус.

Словно Герпес.

Что Он содержится в каждой из четырёх групп крови человека. И что действует этот вирус, как срабатывающая по кругу гирлянда, заражая собой яйцеклетку раз в тринадцать месяцев. В течение тринадцати дней. И эти тринадцать дней носят имя @@@@@@@. Тринадцатый Месяц. Месяц из тридцати девяти дней человеческого календаря. Этот Тринадцатый Месяц ощущают только Живущие В Тринадцатый Раз.

Чужие? Другие? Люди? Не люди? Кто? Может Что?

Нечто? Некто?

Говорят, что они думают и существуют другими категориями.

Что Они никогда не бывали за пределами Евразии и не собирались только по причине того, что это их родной материк.

Говорят, один из Живущих когда-то решился и побывал-таки на том месте, где спустя три тысячи лет появилась Кампучия. Говорят, что именно из этого путешествия он привёз Урожай 13. Изысканнейший, редчайший, самый дорогой сыр на планете Земля.

Сыр из женского молока.

Возьмите страну с самым бесправным населением.

Дайте её правителю (обычно это человек, круглый год не снимающий военную форму) много русских автоматов и одновременно много тех денег, которые он сам считает деньгами.

Говорят, в своё время Красные Кхмеры бесперебойно поставляли сырьё для Урожая 13. Пока Пол Пота не казнили. И теперь в какой-то небольшой стране с самым бесправным населением на планете все женщины детородного возраста оплодотворены. Они доноры-доярки. Они доят сами себя, сдавая от 30 до 100 миллилитров своего же молока в сутки.

Сколько может стоить такой сыр?

Живущие В Тринадцатый Раз едят его.

У них своя особая кухня.

Говорят, они едят то, что человек ни за что не стал бы есть.

А если стал бы, то его бы обязательно арестовали, предали суду, а потом, в зависимости от законов государства, посaдили бы пожизненно или казнили. В 99% стран примерно так карается каннибализм.

Где-то во всю эту информацию, возможно, и закралось два-три дезинформационных диверсанта, но это вся информация, которой располагает спецподразделение Интерпола, ведущее борьбу с тоталитарными сектами анти человеческого толка. Этой информацией абсолютно случайно завладел один из корреспондентов @chtung (!) РОССИЯ во время командировки в Европу. Он принял сначала всё это за розыгрыш. Но по дороге в аэропорт Берлина, а потом из Шереметьево его такси преследовали, принуждая остановиться. Он обратился к знакомому ФСБ-шнику с просьбой прослушивать его телефонные разговоры. На что ФСБ-шник через сутки сообщил, что телефон корреспондента кто-то начал прослушивать ещё до них.