Северный Кунар и восточный Нуристан – горные районы в самом сердце Гиндукуша. Кругом отвесные скалы и высочайшие пики, прячущиеся за облаками. Об этих территориях, находящихся на границе с Пакистаном, и о происхождении их обитателей, сложено немало легенд.

В Средние века жители Нуристана и Кунара оставались свирепыми язычниками, чем-то напоминавшими обитателей южной Европы. Так, они любили вино и обставляли свои жилища столами и стульями. Кроме того, они говорили на языке, непохожем на наречия окружающих племен, уже принявших ислам.

В старину эту страну называли Кафиристан – «край неверных». Долгое время он оставался самым закрытым, загадочным и малоизученным даже в XX веке уголком земли.

Эрик Ньюби в своих замечательных путевых заметках A Short Walk in the Hindu Kush («Краткая прогулка по Гиндукушу») утверждает, что местные жители ведут свою историю от воинов Александра Великого, армия которого на пути в Индию прошла в 326 году до н. э. по окраине территории современного Нуристана. Здесь состоялась битва македонского завоевателя с обитателями Кунарской долины. С тех пор редкий путешественник добирался до этих мест. Отдельные упоминания о них можно найти в записях, оставленных в VI веке китайскими буддийскими монахами, направлявшимися в Индию. В XIV столетии в одну из долин вошли войска Тамерлана, а в XV веке завоеватель Бабур дегустировал одно из местных вин. Все остальное время, скорее всего, Кафиристан жил своей обособленной жизнью, пока в 1895 г. Абдур Рахман, эмир Афганистана, не вторгся в этот район, атаковав его с трех сторон одновременно. Главные силы нападавших составляли восемь пехотных полков и один кавалерийский. Поддержку им оказывала артиллерийская батарея. Они подошли со стороны долины реки Кунар и в единственном решающем сражении победили «неверных». Но эта победа стоила дорого: местные жители дрались за каждый дом, хотя вооружены были лишь копьями и луками. Перед тем как сдаться, они сожгли свои деревни. После этого все они были насильственно обращены в ислам.

Неприступные горы и глубокие пещеры Нуристана и Кунара стали любимым убежищем моджахедов, которые в 1979–1989 годах вели борьбу с советской оккупацией. В 1990-х несколько тысяч арабских боевиков при поддержке Усамы бен Ладена основали здесь свои базы, а после 2001-го среди этих скал укрывались талибы и члены «Аль-Каиды». Этот район был удобен для них тем, что соседние приграничные области, подвластные лишь племенным вождям, не контролировало ни пакистанское, ни афганское правительство. Так что находящиеся вне закона исламисты свободно курсировали между государствами и развернули активную торговлю оружием. Летом 2005 года эти бойцы подстрелили пролетавший через Коренгальскую долину вертолет «Чинук». Тогда погиб весь экипаж и находившиеся на борту 16 бойцов спецназа, после чего американские солдаты стали именовать Кунар не иначе, как «врагом номер один». До лета 2006 года ни единая благотворительная организация не отваживалась работать в неспокойном крае.

Вряд ли еще какой-то район Афганистана мог сравниться с этими территориями по степени нестабильности, удаленности и неприветливости к чужакам. Вот из такого загадочного места пришло ко мне письмо, в котором командир расквартированного там отряда американских вооруженных сил просил у нас помощи и утверждал, что для него нет задачи важнее, чем дать возможность детям получить образование. Обо всем этом хотелось узнать поподробнее.

* * *

Кристофер Коленда вырос в городе Омаха, штат Небраска, в семье офицера военно-юридической службы. Вероятно, он пошел по стопам отца, поступив в военную академию Вест-Пойнт. Там он отлично учился, отдавая предпочтение истории. Крис с упоением читал римских и греческих авторов, с увлечением изучал архивные документы, рассказывающие о расцвете и падении великих империй. Уже получив чин капитана, он поступил в аспирантуру в Университете штата Висконсин и защитил там диплом по современной европейской истории. В тот период он начал собирать высказывания знаменитых военачальников, впоследствии вошедшие в составленную им книгу Leadership: The Warriors’ Art («Быть лидером: искусство воинов»). Сейчас ее с удовольствием читают многие молодые командиры. Затем Крис Коленда поступил в десантное подразделение и вскоре стал командовать 1-м эскадроном 91-го кавалерийского (т. е. танкового. – Ред.) полка 173-й десантной дивизии. В 2005 году командование объявило Крису и его товарищам, что вскоре подразделение будет направлено в Ирак. Началась подготовка – физическая и языковая (военнослужащие учили арабский). И тут стало известно, что планы изменились и дивизию отправляют в Афганистан, куда она и прибыла в мае 2007 года. Ее штаб-квартирой стала передовая операционная база (ПВБ) в селении Нари в северной части провинции Кунар.

Еще в 2006 году было создано пять таких баз. Они служили наблюдательными постами, контролировавшими восточную часть границы Афганистана, где он соседствует с Пакистаном. Более семисот американских солдат и офицеров, которыми командовал Коленда, и шесть сотен их афганских товарищей по оружию должны были осуществлять миротворческую миссию и поддерживать стабильность в регионе. Офицеры были уверены: чтобы выполнить свою задачу, им необходимо, помимо прочего, наладить связи со старейшинами окрестных деревень, вождями племен, духовными лидерами местных городов и селений района, в котором проживало более 190 000 человек. Нари, служившая штабом, находилась на стыке Кунара и Нуристана. Здесь в 2007 году американцы вели наиболее ожесточенные бои с группировками талибов и «Аль-Каиды».

На обычном командном пункте, таком, на котором работал Коленда, как правило, хранятся подробные карты местности с нанесенными на них разведданными: размещением войск противника, сетями распределения продовольствия и маршрутами движения транспорта, огневыми точками врага. Конечно, подобные документы, характеризующие деятельность талибов и «Аль-Каиды» в этом районе и соседних областях, хранились и у подполковника Коленды. Однако его интересовали не только вооружение и численность группировок боевиков. Он собирал и другую, гораздо более обширную информацию. Шесть месяцев он пил чай со старейшинами и слушал речи на местных джиргах; он и его подчиненные установили контакты практически со всеми духовным лидерами и вождями местных поселений, маленьких и крупных. Американские офицеры не только знали в лицо и по имени местных авторитетов и помнили, кто к какому племени принадлежит. Они понимали положение каждого в политической и экономической иерархии области. Короче говоря, Коленда и его люди хорошо представляли систему местных связей, знали о кровной вражде, имущественных спорах, межэтнических конфликтах, то есть разбирались во всех деталях, из которых складывается общественная жизнь обширного и удаленного от цивилизации сельского района.

За время службы Крис и его товарищи по крупицам собирали сведения о том, как устроено это общество. Конечно, приобретенные познания не были абсолютными и полными, но их объем впечатляет. Предполагается, что впоследствии, когда подразделение будет передислоцировано, вся информация будет передана тем, кто придет на его место. Есть надежда, что новые люди продолжат дело своих предшественников.

Связи подполковника росли и крепли, и к нему стали обращаться за помощью в решении разных бытовых и организационных проблем. И это возвращает нас к его письму, присланному в ИЦА. Я ответил Крису, и у нас завязалась переписка. Однажды он рассказал мне о деревне Сав, расположенной в семнадцати километрах от Нари на противоположном берегу реки Кунар. Там открывались большие возможности для новой и необычной работы.